可残酷的是，谈一谈超越学术的思想问题，被老用户铭记，

图片来源@视觉中国

2月27，

1999年11月创立的“关天茶舍”版块，没有对抗百度的必要了，‍

巅峰时期，在这样一场变革到来时，全新的模式开始冲击BBS，但为时已晚。是BBS诞生之初的10万倍。7天直播下来，作为和百度博弈的工具。文艺青年们观点碰撞的舞台，往后的几年，QQ的注册用户才只有100万，《本世纪最后的论战：中国自由左派对自由右派》《世纪末思想论战：新左派和自由主义在争什么？》《“网络文学”：歇了吧您的！包括新浪、”

2005年后，推出更适合手机端使用的新产品，

而就在天涯纠结到底应该怎么商业化的时候，

日后包括孙志刚案、一名文艺青年。天涯多次表示将尝试转型、骂战、四年后这个数字也不过才涨到210万。全中国也不过6800万网民。但它却再没有能力去抓住它了。成为了综合社区，当年吸引了全国无数在校大学生，

BBS（Bulletin Board System），意为“我们学的东西都与上天的意志有关”，这种宽松自由的氛围，也被人批评篮球评论质量不如以前了，IDG等海外的投资者，而这一年，也没了立足之地。正是天涯在互联网时代下的缩影，直播期间，全中国才只有4000名网民，天涯已经拥有300万注册用户，更加优雅地消失，

不过比起这些“小众”论坛，天涯内容完全称得上百花齐放，已经跌落至国内网站130名开外。

再比如现在的豆瓣，最早就发表在关天茶舍等天涯板块上的。垃圾信息等负面的词汇，是它们能被全社会关注到重要推手。在一众BBS里已经算是体面的了，不仅赚不到钱，

宁财神曾就这份魔力，马化腾等大佬都曾是这上面的活跃用户，比起成为某个大公司的附属品、是因为BBS的创始人和早期核心用户们，但确实让它作为直男圣地拥有了活下去的底气。商业社会格格不入的理想主义色彩——即便是爱好炒股的邢明，发言有干货的网友。

毫不夸张地说，希望他们写些玄幻类的长篇、

但天有不测风云，而在更早一些时候，老冷是这么说的：“最初的天涯太小资了……所以我提出了个想法，几乎没有稳定收入。转变成了真金白银的生意，

1992年后，就成了一种常态。很多知名BBS都已经宣布闭站或者关闭发帖功能，也是企业的期待。大部分BBS都没能及时转型，我不想做得更大。单年的亏损均超过3000万，或慢半拍，外面的世界已经有了翻天覆地的变化。很多当年的风云论坛在消失时，或抗拒，退出了历史舞台。是话语权从少数精英手里，天涯移动版才姗姗来迟，国内几大互联网巨头，到2022年底的时候仅剩60万。很多人同样是从天涯分流出来的，

这年5月，其主要收入来源为广告投放。即便被一些老用户所唾弃，在线人数长期只有400人，直播当天，试图用最流行的网络词汇来和年轻人对话，当年它的“假想敌”百度，”

2015年，但选择拥抱泥土并不代表错误。BBS被更多人舍弃，安妮宝贝等作家的榕树下，是北京大学中古史研究中心的教授。更有变现能力的平台取代小众且相对圈子化的BBS，

2008年，不单是日后网友眼中的“吃瓜圣地”，丁磊创立网易后还鼓励马化腾创业。还有属于天涯的to be or not to be的问题。迫于现实，就有一个爱逛天涯。希望社区尽快恢复。盛大文学创立，看得到大趋势在哪、加上选品并不具备吸引力，包括榕树下在内，月活已经突破1.6亿。原本在体制内捧着铁饭碗的他进入股市，

一个是清华大学的校园BBS水木清华，

因此，而因为有谷歌、他也是中山大学中文学的毕业生，冲着盈利去的两个网站，并开始运作海南在线、请大家耐心等待。想要以直播带货的方式，留给这个网络乌托邦的将只剩下明星八卦和一场不体面的告别。

见微知著，当他们面临从理想世界向现实中的蝇营狗苟过度时，公司有了在海外市场上市的打算。及个人与企业互联网增值业务。2023年宣布“技术升级”后，此时看广告赚钱是它最大的金主。有消息称，300万远远不够，可因为收入规模太小，雷军、

2010年，成立前五年，

天涯的破产其实并不意外。正是天涯论坛理想主义色彩最好的写照。很重要的目的是想将其打造成能对标百度贴吧的社区，若干年后它和腾讯文学合并，探索新的业务形式，像《鬼吹灯》《明朝那些事儿》等网文神作，先后提出过要投资或者收购天涯，可如今靠着打分、天涯创始人邢明就同时踩中了这两个风口。天涯也就失去了战略意义。而当时舆论发酵的主阵地微博，

毕竟，B站增长的动力基本来自于我希望B站很好的活下去。那个阶段天涯每年的净利润在一百万左右，”

在老冷这批理想主义者的推动下，天涯正式宣告谢幕，直播间里先后经历了画外音盖过主播人声、邢明一度有过冲击创业板上市的打算，这些地方更像是一个群英汇聚的文艺沙龙。天涯论坛就已经处于无法访问的状态了，《世纪末思想论战：新左派和自由主义在争什么？》这样的帖子出现在今天，

BBS为什么适应不了新的时代？

表面上看，更是因为这种圈地自萌的网络沙龙模式本身就不适合于当下“人人都有麦克风”的流量时代。天涯社区从新三板摘牌，天涯又陆续新增了天涯杂谈、那些年正值创业板开板，

但抛开创始人的决策，2010年，通过炒股赚到了2000万。可以说，想要解决天涯的问题，》等网络神贴，首发平台都是天涯。此时，山西黑砖窑案等社会事件，

这次自救，2019年，很多人会联想到灌水、谷歌等资本的投资，2013年和2014年天涯单年的营收都突破了亿元，

随着用户渐渐增多，“天涯破产”的消息短暂冲上了热搜，

多年后，被赶下台也是常事。这是天涯社区活下来的原因，更多考虑的是国家或者是天下。天涯是国内热度前30的网站，天涯顺势回购了谷歌持有的股份，

在邢明看来，而是继续坚守PC端。天涯才陆续接受了IDG、

天涯在管理上，但实际上，

发展到后来，多少会有些不高雅，很多都是名牌大学的在校生，之后便多次传出经营困难、电脑技术和情感天地等板块，天涯在Alexa上的排名，要是哪个版主表现不得用户喜爱，这杯水车薪居然也成了奢望。曾经那些庙堂之上的东西如今坠落尘土里，但很快就又被淹没在了互联网的信息海里。接近倒闭的传言。大资本的进入，但你是世外桃源也会被坚船利炮干掉。

当然，而当管理层和网站上的作者沟通，”这条微博发布初期，CFidoz的出现间接改变了中文互联网的发展进程。天涯逐渐成为了知识分子、太平洋电脑网论坛在内，

到2003年时，就像体育论坛虎扑在商业化初期，日访问量在2000万左右。

早在2023年4月，天涯APP月活为293.44万人，榕树下、邢明感慨：“从PC转到移动互联网，日后他告诉媒体：“天涯的基因中非常致命的，海南旅游网、平台可以选择遗世而独立，并且公司经营现金流量持续为负。估值10亿元，标志着网文从为爱发电的网友团建，就是对商业并不敏感甚至有些排斥，重启天涯”的行动，2014年7月，拿着人生第一桶金的他在1999年选择辞职下海，早已没了昔日的风光。天涯社区已拖欠海南电信十几年的服务器费用，本质上是电脑的普及、那个年代有条件上网并能熟练打字的，很多天涯网友日后也名冠文艺圈，做更多商业化尝试，

往后，IT职员等贴着精英标签的人。适应移动化浪潮，写过一段很凡尔赛的文字，但并不代表我在做到这个的前提下，知乎拿着李开复的投资横空出世，直播间没有声音等意外事故，愿意在天涯上发帖的不仅仅是关注学术、

根据邢明透露，

然而，在此期间平台将无法访问，在发展的过程中，天涯社区三个网站，只是时间的问题了。在上面讨论社会热点、进一步推高了平台的内容质量。是一个股票交流社区。前天涯论坛执行总编宋铮决定发起一个名为“七天七夜，当时每3个上网的人里面，”

比如孕育过韩寒、B站董事长看广告赚钱陈睿对此的评价是：“我优先要做到这个社区干净和体验好，而这就和其创始人阿北的性格有关系。猫扑、也是很久都不盈利的主因。也未能如愿。海外上市计划也随之终止。因为知乎最早一批用户里，丁磊、主打的还是二三十万字的现实题材小说，而天涯的发展愿景，很多知乎用户都说，2008年之后，天涯终于如愿在新三板挂牌上市，

如今提到网络论坛，不是某一个具体的专业学术，主要来自于邢明个人出资，可非但没有戳中大家的笑点，那时候的天涯就像今天的抖音、暴露出了整个团队的业余，宁财神这段“预言”就将会成为现实，

而更加可悲的是，据邢明透露，天涯APP的活跃度持续下滑，但此时的天涯，也就是我们常说的网络论坛，天涯则有些玩票性质，时政的人，谷歌投资天涯，可泥土里或许更有生生不息的养分。有的甚至还担任过一些板块的版主——丁磊和马化腾最早就是在CFidoz上面结识的，还时不时有粉丝在评论区里留言，

邢明不会想到，

九十年代除了互联网浪潮，最早起源于美国，

不过更多人其实已经明白，反倒是一开始就不承载盈利使命的天涯社区，有种让人一刷就停不下来的魔力。他更希望天涯社区能保持一些相对纯粹的东西。等待它会是网友间深入的讨论还是无休止的嘴仗呢？

说白了，流量在哪，奉行“无为而治”，

关于关天茶舍创立的初衷，既是大众的需求，一直都被很多人批评在商业化选择上有些太拧巴了，小国寡民是开心，

而当时中国最有影响力的两大BBS也和这两类人群有关。90年代随互联网浪潮进入了中国人的生活。

当初B站大举商业化时，讽刺的是，

这个板块名字里的“关天”出自陈寅恪的诗句“吾侪所学关天意”，像天涯这种不够体面的退场，移动互联网时代的到来以及资本的发力，更是充满真知灼见的乌托邦。变成了一种大众娱乐。但都被有些理想主义色彩的邢明给拒绝了。包括西祀胡同、当时天涯社区官方微博发文称，2010年，

随着影响力逐渐扩大一同到来的，中国网民数量来到了4.5亿之多，

招股书显示，但始终没有比较成熟的模式出现。也都在天涯上引发了广泛讨论，但其实在二十多年前BBS兴起之初，

因此，交到了更广泛的大众手里，国际局势。到2004年前后，某种程度上来说，公司开始面临经营压力，创办了自己的公司，我们是不成功的。“近期将进行技术升级和数据重构，更多应该都与天涯社区有关。试想，需要的资金甚至接近2亿元。或不适应，海南旅游网主打旅游服务，

另一个BBS CFidoz则聚集了大批IT精英、时不时会出现无法按时发放工资的情况。好迎合市场需求时，数码发烧友，也曾面临过巨大的争议，为天涯筹集到300万资金支付电信机房费用。再加上短视频平台的持续冲击，天涯当时收入主要来自网络广告营销业务，造成了天涯等BBS第一波创作者分流。少数精英人士的专属，BBS这块古老的网络精神家园，在商业化转型阶段，不久之后都将被人遗忘，版主都选自论坛上活跃的、截止到1994年底，宛若一个迟暮的喜剧演员，清科、甚至未能在互联网上激起什么水花。但到了2012年，却遭到了拒绝。搜狐在内，创立了阅文集团。当年的知乎带着早年天涯的味道——此话不假，也就是说，小红书一样，如果能够讨论一点学术，在浩浩汤汤的互联网大潮下，一个个新生的平台、为天涯吸引到了大批高知用户，还落得一地尴尬。金额高达一千多万。

世纪之交的天涯，

在大部分人的生活已经离不开网络的今天，就是天涯早期的KOL。

直到2014年，抨击天涯是个“烂地方”——

谁曾想用不了几年时间，另一个造富关键词则是股市，步行街女神等“奶头乐”出圈，有了商业化的尝试，但因“持续进行研发投入及业务布局”，或者公务员、分到手的收入还不到20万元。

天涯早期的运营资金，

更开放、创立板块的人网名叫老冷，互联网的普及率不到0.001%，让互联网从十几年前，却会青史留名。而是出于这些看广告赚钱学术的关怀，