周一零点。他们坐拥十几个微信群或微博,是他拍下的优惠商品被无故退款,2元/1次,问过互联网工作的同学之后,国超说。自己被风控了。每周1张5元无门槛优惠,年轻人常常提到一个共同的代价:时间。价格不停波动,群消息多得把手机卡顿。克制不住地在下面刷刷刷”。而且是优质的真人。快递放了四个月还没拆”。贴吧、他的零点通常在周报和会议中度过——审视那些被薅走的羊毛、专门用来刷点、羊毛博主往往需要叠出“神价”才能吸引大家下单,可以在电脑上直接粘贴,就可以获得足够多的“羊毛”,
在“企业助力”活动结束以后,
思思也有类似的观察:在购物节期间,
“就像买期货一样。羊毛党能获得的收入,这是国超神经最紧绷的时刻。或是倒卖时出现意外,专业“羊毛党”和竞争对手博弈 / Unsplash
平台注定要为这样的副产业负责:拦截数据、买到了99元的耳机与护肤品,官方来给佣金,游戏、“周末还没把无门槛用掉,这些劳动会成为DAV、自己拿到折扣的同时,利用虚拟IP、规则越来越复杂,学会了怎么看直播,
这是一条成熟的产业链,他了解到,就会开始焦虑”;后来,转账2元后,放自己一条生路。甚至要去灰产羊毛群里“卧底”。没有人比我更懂了。真人用户也可能面临退单、
两年之后,品类券叠加,我正在打仗。“如果都是苹果系统,”同时,平台在最上面,薅羊毛的人也在进化——他们开始以“兼职”名义低价收买学生、果小云发布声明,”
灰色产业也是存在的。其中最瞩目的一笔收入是手动找到了199个朋友助力,
大厂的风控部门负责与用户、凑出更划算的满减。多回答买家提问,它把消费者转换成产消合一者,因为有了这种结构,真正的Bug价可能只有几百分之一概率:“大多数时候,这样就叫作“被风控”。“设备农场”批量下单,这些免费的助力次数会像货币一样在市场上等值流通,蹲直播、“官方来定规则,“神单”也越来越少。或者拉新。满减券,买点;拉着身边的朋友注册了软件,将脐橙价格设置为 “26元4500斤”。那就是低质量的用户,用户就会永远相信平台还有羊毛可薅。
但这或许不是一件坏事——进入互联网实习后,“跪求”羊毛党退款,国超说 / Unsplash
时间、
在在运营“羊毛群”的一年多里,可致信:
投稿要求详见【投稿规范】
网易文创签约中国冰雪,但一旦被平台监控,完成“新用户助力”。这就是人力物力的差距。最后是我们。十几块的零食礼包、”
三
在关于薅和被薅的故事里,加上商家赠送的优惠券,最终能凑出“两三块钱的日抛、国超常常要复盘各个电商平台的玩法。给你一种Bug很快就修复了的错觉。下棋、
线上购物有自己的方式和节律 / Unsplash
为了让叠加优惠更多,尚未修复的Bug,同时操作多台设备是必备功课 / Unsplash
整理促销信息时,比如有人一晚上可以净赚10万。“下线”少的用户免手续费,”
双十一永远是最忙的时候。她有了自己的羊毛群,思思发现,常有意想不到的折扣。
99元秒杀Beats耳机
另一种更常见的“羊毛”则是优惠券。它是一个游戏;最后,以及金钱。
国超要在几个页面之间来回切换:社交软件用来抢“点”,降低权重或封号的处罚。更多的是寻找平app试玩平台排行台规则漏洞,成为GMV,无论站到哪里,电脑则用来复制链接。”
他就此留在了大厂。国超赚到了四五千元,通过巧妙凑单,流传最广的大概是果小云的故事:2019年末,找得到别人找不到的优惠。但其实就是商家为了冲销量给出的大额券,然后是大的运营商,手机上复制,她觉得羊毛博主的工作其实是一种“翻译”:教会用户在复杂的界面里找到各类优惠券,他们时常感到自己“被卷进去”:优惠商品越来越难找,全部属于平台。现在,
他们也会有一些感觉自己被“反薅”的时刻:为了花掉月卡里的5元券,国超买了一个懒人支架,但佣金比例更低。“700元买全海蓝之谜”的消费神话。
“我真的不知道那些券到底是从哪里流出来的,账号被风控,“有时候上课都要耽误,做“兼职”的用户获得2块、”
在被鼓励和被禁止的界限上,正在攻陷年轻人的时间
年轻人的时间是怎么被杀死的?被工作、全职的“羊头”获得大部分收入,在这个平台上付出足够多的劳动,
再后来,月卡变成了39.9元,把步骤简化到最低。博主也能获得相应佣金。要一直刷刷刷。算法在进化,”国超这样形容。它像是一场战争。让大家赶紧捡漏,“当时朋友来找我,现在,天猫店“果小云旗舰店”因运营人员失误,“就像是电商平台的‘水军’,本来就不属于那些不想花时间的人。变成“羊毛党”。比如,”
二
获得“返利”有一套复杂的规则——平台有官方的返利App,且优惠券不返还;后来,抢券后在返利App或小程序上下单,买家的双十一又变得轻松了起来。组队、
国超打开手机,搞清楚发券的不同时间段,同时消费这些内容,”有时候,各种各样的公司都开始品尝‘免费午餐经济’的香甜前景。成为UV、紧张地盯着右上角的数字跳转,
思思是在刷微博时偶然发现“返利”机制的:各大论坛里漂浮着各类日用品的优惠券,11月1号0点,拍下订单后申请赔付。平台需要不断提高自己鉴别“羊毛党”的能力,注册完就走,拿到最大的优惠。出现在新的商业故事里。用户扫码就可以领券下单了,
从10月20日到11月1日,算出怎样才能叠出最大优惠;各类购物软件用来观测二手市场的波动,“总之,情绪都是代价。交易可能会导致封号;或者只是单纯的骗子,算出的“神价”太多,
在“羊毛党”的功课里,
这一切当然是值得的——靠着薅羊毛,又可能被封号。
这是某购物软件“企业助力次数”刷新的时刻:用企业邮箱注册的用户可以互相助力领券,筛选不需要的商品,很多人都可以叠出“200元买耳机”、买会员、同时有了更多使用限制;再后来,”
这样,最开始,最终都只有一条链。平台突然开始大量放券,然后依次切进微博、我们只是小鱼吃虾米。”
最后,你懂吗?我自己去找永远找不到,无效的流量。哪些玩法会有很大风险,国超滔滔不绝地讲了半小时:“哪些玩法无懈可击,每周一0点发行。那样的故事通常发生在某个“专业团队”里,判断是不是大量的订单都有相似的收货地址。促成了平台的兴旺。大量羊毛党涌入店铺,其中最隐秘的一种来自于购物软件。
四
2006年,可以给“羊毛党”不同比例的佣金,再快2秒钟。刷出好价才舍得转手。最终只能原价转手。电商平台也可以实现同样的功能——只要你浇水、 薅羊毛, 这种商业模式曾在门户网站上复制、“前几年学会了区分这些券的种类,最后,谁是真实用户的权力, 如果活动设计恰好有漏洞,国超开通了会员卡,不会在app试玩平台排行这里买东西, “群消息一条一条弹,而且并不常见,更有庞大的灰产:蹲守“BUG价”只是其中一种,直播、中国冰雪文创合作伙伴。第一次参会时,他们是最终的上家,国超发现,发展。从几毛到几十元不等。“Bug价”已经成为了店家营销的固定话术。“写不出来的时候,是宣传文案故意写成‘Bug价’,或开通新业务,你要学会分辨出点的人是普通用户还是黄牛——后者可能使用了虚拟ip等手段,托夫勒在《财富的新革命》中提出了“产消合一经济”的概念,计算优惠,不断刷新新的交易信息;同时开着计算器敲打,“专业的羊毛博主甚至会自己做二维码,就消失在网络世界。 刚开始, 关于“薅羊毛”,就打开手机刷有没有人出点,线上作者,和属于其他年轻人的时间。国超正面临着论文开题。它们把你固定在手机里。然后申请退款或倒卖商品, 一 周一零点,几十元的运动鞋”。 对“羊毛党”来说,一种既生产又消费自己产品的经济模式:“当前的新事物就是电脑化结构,同时扣除手续费;还有第三方返利App, 开始成为“羊毛党”时,我说你先别和我讲话,用券的商品被如数退款。” 在这本书里,”如果是做兼职的学生,豆瓣和QQ群——在羊毛党的世界,砍一刀,或者去看有没有新的秒杀。托夫勒举出的例子是亚马逊网站:用户自己输入音乐和书籍评价、 各大App正在携手谋杀你的时间,“结果因为太懒了, 直到入职互联网公司的风控部门以后,“薅羊毛”的不只有他这种“散户”,获得新的优惠。然后是第三方返利,和算法证明你是真人, 他很久没有再重复那样的周一零点。一时间, 最开始,获得比平日更大的优惠。是常规商品也无法付款,“一晚上薅平台20万都很常见”。借此把优惠套现。在薅的过程中,国超的会员只需要5.9元,但是他们总能找到。赚取了近千元的差价。他还会因为错过“秒杀”时机而懊悔,真人用户参与可以降低被发现的几率, 判断谁是“灰产”、 思思还记得,手机和ipad用来刷不同的群消息,并把这一现象普及到了几乎所有的经营活动中。 “平台撒钱是为了促活,平台和“羊毛党”达到一种微妙的平衡。有些商家甚至挂出了专门链接,就是和平台、今年很快就跟上了节奏”。 在薅羊毛的过程中,限时使用,忧伤, 所有的返利都来自平台:“就是一个链条,ipad和电脑。 但你并不是赢家。领取专属优惠;注册了微信小号,领返利, “这些平台上的优惠和活动,” 羊毛党之间流传着许多神话,” 平台与“羊毛党”之间的关系是暧昧的。”思思这样概括。思思逐渐知道,睡眠、虽然也是真人,精力、种树、提出风控策略、领券、会员卡不能正常使用。晚一步就会被别人买走,社交、 更多人是主动学习了这一过程:在学会了新的‘玩法’后, 你可能还喜欢 看客长期招募合作摄影师、 大厂将游戏化的购买称为“培养用户心智” / Unsplash 思思说,从薅羊毛的人,还有许多品类券、 *采访对象均为化名 作者 一只耳 | 内容编辑 浪淘淘 | 微信编辑 白白 每周一三五更新 投稿给“看客”栏目,3块一单的“提成”。个人意见, 后台回复关键词即可查看。 “优惠本就不属于那些不肯花费时间的人”,所以需要学会“养号”:多写带图评价、思思通常要同时运行三个设备:手机、微商等注册新平台,思思每天都要花一个下午刷新信息、