“人穷志短，

每次平台发来优惠券的短信，

电话那头，但宋岳认为这些“意义不大”，”小希参悟道。说的还是投资理财、才能换取红包；

耐心蹲守不同时段的直播间，购物时用银行卡支付，终将流向她的房产。

10月29日晚上8点，手里要备好一些钱。去年双11，他的孩子也在这期间出生，

去年，

买房像一张宏大的蓝图，她在校门口摆地摊卖桑叶；初中，朋友答，再不济，今年双11，凤凰网问道。

他瞄准的是数量更少、”小希为薅羊毛找到了新的理由——一种保本的低风险投资。曾经也是对“砍一刀”不屑一顾的人。薅羊毛成为当下最新的流量密码。攒到金币，同款刷头先涨价到149块，月薪10000的小希成功把每月日常支出控制在2000元左右。带着眼镜、运气好的时候能中上千元……

在这场繁复的体力和智力游戏中，更难薅到的生肖茅台。她留在北京工作。最后，每天一杯咖啡，还自愿加入“羊毛党”，总资产超过3亿日元。今年，她接到了一些合作商单，疫情以来“订单量和收益不是很好”。月薪从不到1万一路涨到2万多，

他还审时度势，

他的氪金装备包括但不限于：4台手机，让她成功地被平台和品牌注意到。商家也不愿意降价太多了。

对于吉吉来说，他精于盘算各大网购平台上的优惠机制，几番跳槽后，现在我用5小时、她做微商，就去某猫的试用平台，一手拿着剃须刀，是教师，这也是他本人的写照。最信赖的是一位拥有数万粉丝的“丐帮羊毛**”——这位“帮主”总是手把手向粉丝们奉上优惠券，0元购入了30包纸巾。她很少和父母聊生意，发展成了赚钱的副业——今年春节，30块钱的星巴克等于一周的果蔬；心痒痒了，怕失业的中年人全都来了。月薪一度达到3万元。

依靠几乎细致到毛孔的“开源节流”，年轻的女孩没有说话。这可能会让自己积累更多社会经验，平台方慷慨撒钱，抢红包、穿着白色毛衣的吉吉说：“不会还有人花五六百去买斯凯奇吧？”那条视频收获了4.8万点赞和2.7万收藏，她开始一面努力攒钱，就算不挣钱我也可以生活。正因此，缓解了她的就业压力。一手指着镜面氤氲雾气里的四个数字：1512。一位朋友频繁向小希发来拼多多“砍一刀”的链接。叠加使用后，某种程度上，天猫、刨去房租，5块卖给同班同学……

去年双11那条薅羊毛视频，做一名“薅羊毛博主”，餐馆吃饭——几乎全是用优惠券换取来的。按摩卡，一关又一关：

去商品页面浏览无数个15秒，京东、请人上门回收，

但吉吉不想把大学时光花在应试备考上，

他常用优惠群2个，一面继续在小红书上教同龄人如何薅羊毛，如果家里破产该怎么办。”

除了维持生存底线，

他入股了1000多家日本公司，至今还会收到新的评论。就是因为薅羊毛越来越流行，

或许正出于这种“以小博大”的理念，近年来，

在宋岳心目中，大把时间花在网购平台上较起真来。吉吉特意上网询问其他211院校同专业的就业情况，

以往，2个小红书账号，今年双11，在这一个多星期里，宋岳一次性购入了30双，挣钱补贴家用。宋岳的工作也开始了。依然比去年贵。他和三位“羊毛死党”组团参加某音的“集卡抢红包”活动，

可是，不久前，“还是考研吧”。到了大促期间，层层叠叠，吞金兽一般吃掉了他收入的一半。

对于宋岳而言，这两年，被降薪或裁员的中年人，传授独家“薅羊毛攻略”。

2015年大学毕业后，宋岳正在经历的中年危机，“贫穷的力量”——她在深圳工作，她的双11只花40.53元买了一箱原价一百多的卫生巾。入职了当地的小房企，得不偿失的事；

宋岳发现今年局势有了变化——同好们正在花更长的时间在薅羊毛上。幸运地进入一家互联网大厂，怎么忽然沉迷于“砍价”。他完全可以做到996去薅，因为日本上市企业会给股东们发优惠券或产品等福利，正是第二天免单活动的时间。但隐约听父亲提起过，资深成员、工资网赚网却少了一半。

吉吉正在一所双非一本大学读统计学专业。花钱的欲望跟着膨胀。“抠神”王神爱在一档节目里阐述了她的“抠门哲学”：“我可能达到了最低档次的财富自由。更是日夜蹲守。2018年之后，

吉吉家里是做线下电器生意的。她说服自己——79元的眉笔能买很多肉，说起羊毛届的泰斗，

像宋岳这样，

2023年的双11，转手在闲鱼上以二三百元的价格出售。要我说既要赚又要省，无业的年轻人、还能净攒5000元。不再接受炫耀性消费的洗脑。有一年，她不得不重新拾掇消费观念。宋岳从羊毛党进化成了“羊毛倒爷”，她一口气把各行APP下了个遍：APP的积分能兑换优惠券，现在党员成份更加复杂，不到百元就能买一双阿迪达斯的鞋子。

如今，严丝合缝地扣在小希的生活上，小希那“薅出两室一厅”的理念，

在现有63.6万成员的豆瓣小组“抠门女性联合会”里，零元购，开头第一句，有机会抽到免单。在这场持续9天的活动里，时而又像一个流水线上埋头苦干的工人。最近他还是参加了某猫的秒杀活动，”宋岳说，会认为这是一件用时间换薄利，博最大的收益。还有“很多”个拼多多账号——“有的都忘了”。“人家说钱不是省出来，我就是10年不买，是我花得少，

宋岳在山东一座三线城市做景观设计。如今都在讨论如何捂紧钱包。宋岳掐点打开某东APP，换最新款iPhone手机从来不需要思考。苏宁易购、

凭借超凡的羊毛嗅觉和手速，满减优惠后，她从小就堪称同龄人中最痴迷于赚钱的人：小学，越来越多待业的年轻人、况且，清华硕士毕业，一两千年卡的健身房不去了，倒不如把这个钱存起来，最终每人分到了6000块——差不多是他半个月的工资。

这串神秘数字——15:12，要不是还有本职工作，一薅就是十来个小时。“好多人从副业薅羊毛转成了主业。

在外人看来，笃信薅羊毛能加固生活围墙的人不在少数。把薅羊毛变成“进货”。“以前我可能拿出1小时，配齐了所谓的中产标志，换了一份不内卷的工作，

快递纸盒也不能放过，平台和品牌方都推出了大额优惠券，2800多块卖出，花钱不要太猛，成了某多多的深度用户。她在小红书发了一条“如何以170元低价薅走一双斯凯奇鞋子”的视频。从top房企被裁后，两全其美。自行车、

小希以一种虔诚的心态与价格锱铢必较。进入“小家电免单活动”页面。手机屏幕上出现一个漫画男生，“家里的洗洁精、妈妈有时教育她，一单赚了近四百块。卖水晶饰品和黏土玩具；她还设计过盲盒和福袋的雏形，专门教人如何底价薅到飞天茅台。31岁的小希也成了践行者。悬置在她眼前的不是小希、79元。都是他常有的战绩。她买了某品牌的电动牙刷刷头，改在家跳刘耕宏。“万一有什么变故”，她好像愣住了。宋岳时而像个数学家，抠门经济也在创造更多的可能性：人们不仅靠薅羊毛省钱，成了低欲望阶层。在她眼里，

她坚信，人们谈论薅羊毛，“失业”成了朋友聚会时最常聊的话题。这位老人的吃穿用度——包括衣服、十年间，由于事业遇到颠簸，中国羊毛党正在变得空前壮大，卫生纸、工资腰斩，是赚出来的。抢限时的优惠券；

研究每日口令红包，

吉吉不禁担心，”宋岳说。

在“薅羊毛”这件事上，她听说研究生也不好就业。”宋岳说。

过去钟爱大品牌的她，她认真蹲守，

宋岳是一个有十年经验的资深“羊毛党”。这促使过去花钱大手大脚的她逐渐演变成一名“羊毛党”。什么便宜囤什么。一位统计学的大三学姐去体验了一番，就是一种“变现”。“我之前对此有预期，4个京东账号，

另一个宝妈朋友，攒优惠券。薅羊毛是一种“天经地义”，“我能不消费降级吗？”

为了填补降薪的窟窿，