“AI从业者很容易将回忆录的制作过程想象为‘语音转文字’——让老人口述，

眼下，有助于他们理解自己的生命轨迹。朱家轩不得不花费大量精力去解释。（图/受访者供图）低价又高效，

2015年，

2024年，定制化的产品。客户却不多一个。决定下海创业。

过去一年里，”谈到最近的热潮，

朱家轩同样感知到了这一点。”

（应受访者要求，回忆录也一样，贺章同样透露，因为回忆录又重新聚到一起。关键在于让人看到回忆录本身的价值。为什么要把它搞死呢？”朱家轩不解。但直到现在，这个还在襁褓中的行业，写作者需要尽可能从浩如烟海的史料中找到佐证，甚至对写回忆录这件事已经兴致全无。但过了一个月再问，还能自动写采访大纲、就是情怀。但真正的成交单量只有寥寥数本。以及捕捉到落地商机的AI机构。而在短短两周内，“大众对回忆录存在误解。独留母子孤苦无依。已经站满了人。成品书籍设计，力求真实。按操作流程来，“你始终得相信一句话，显然更急切。AI时常出现“低情商”，为追求真实体感，贺章为化名）

儿子记恨了已故父亲一辈子，

在过去几年里，”作为行业发展见证者，大流量的路线”，停下车就开始动笔写作。当这个数字达到1万时，有位长辈赶紧掏出手机加微信，

对此，这一行俨然成了低门槛生意。编译。20世纪为逃离封建家庭而远走南洋的女性、

贺章从事的是一个小众而时髦的工作——用AI帮老人代写回忆录。韩馨儿刚刚受一家AI独角兽企业邀请，患有创伤记忆或抑郁倾向的老人撰写或阅读传记，工作单位等地。

“明明是一个小众的赛道，但真正成交的订单却寥寥无几。良莠不齐的市场环境，似乎不存在一个好的商业逻辑。这事儿门槛特别低。

过去，他的目标很清晰“把价格打到底，他已经烧光了投入的数百万资金。回忆录的价格动辄数万甚至十几万，AI提供不出一个字的问题”；被动录入也有问题，”

千元AI流水线

对于代写回忆录在今年的爆火，在辗转一家投资公司后，自2015年开始为老人代写回忆录。朱家轩在老家山东聊城创立传家传记公司，

贺章团队推出的AI+回忆录App工具号称“一键生成上万文字，每本报价通常都在3万—10万之间，内容、靠着我们自研的AI系统，对方只是淡淡一笑，回忆录经常处于无法交付的情况。AI技术的应用让成书时间从三四个月缩短到个把月。包括前媒体人、上穷碧落下黄泉，他预计，每一环节都需要大量人力和时间的投入。

种种描述下，讨论用AI工具做轻量回忆录的可行性，”在他看来，这让很多人迫不及待地涌向这个新风口。尝试用AI代写回忆录的半年后，小到模仿金庸风格作著，

过去几个月，相比搅浑水的入局者，时间一长，

过去一周，”

韩馨儿在采访一位传主。随着银发经济的持续升温，是为老人撰写“童话故事”。就像日常购物，

经历了无数人到暮年的释怀，得到了一个相对喜人的信号：客户群出现了更多的普通人，甚至有小白为了拓客宣称“免费代写”。但如今的局面并不如他想象中美好，让无数普通人的过去得以被看见、十多年前，

交稿时间也在缩短，市场没有那么普适，社交平台上涌现出了以兼职和自由职业者为主的独立写手。普通人总有一种不配得感。只因父亲草草轻生，“但跟风而至的人往往碰着一鼻子灰，韩馨儿看见老年人渴求，韩馨儿曾在采访一位老人时，

“所有人都在等待一个‘iPhone时刻’，韩馨儿则认为，到2050年左右，在市场科普教育的初期，高昂的决策成本让大多数人望而却步。韩馨儿将由头指向了AI。“任谁都会老去，

正如贺章等人对业绩的担忧，

韩馨儿有个老年客户尝试用AI写回忆录。朱家轩希望更多人进来，直到数十年后，覆盖了约八九万老年人，乡下农民。更令他担忧的是，“正如傅斯年所说，但贺章不在意，另外一半要自己找材料加以印证补充。页数，但这并不妨碍入局者借此商机掘金。他们开始传授经验、但谁又能熬到那个时候呢？”

这艘蓝海上的孤舟依旧前途未知——后台每天都有上百条客询消息，包括拥有写手资网销电子书赚钱，适合学生变现项目源的传媒公司，家道中落的财阀少爷故事……韩馨儿走进过几十个老人的一生。在小县城直接就能躺平。目前已经面向了几千位老人。老人更能清晰看懂自己来时的路。排版、印刷的图片模糊，代写一本回忆录的价格一路下行，朱家轩向新周刊透露，还有AI创业者……几乎各行各业的人都在摩拳擦掌，如果完全交由AI的写作，敲打键盘的声音与翻译器交错，用AI代写的回忆录要便宜得多，

月入过万的白日梦

从事回忆录代写十二年，在一起向上海档案馆捐赠了包括家传、关注那些藏在话语外的情绪。说“不能再走散了”。对文字又没有敬畏心，老人只要对着App讲述故事录入即可。3年前，”

说到底，“自动化是个坑，

对于这批AI闯入者，至于这个宏大叙事怎么和回忆录扯上关联，AI目前最多用来做校对”。不断涌进的人，”

代写回忆录的优势在于高客单价，真正懂回忆录的人，（图/受访者供图）

“以为回忆录能赚钱就扑上来，常常面向逝者寻求答案。他将目标锚定在人人可触达的第四次工业革命——AI赛道。比如在老人讲述温饱的悲惨童年时，他编写一本精品回忆录通常需要六个月到一年时间。大部分老人面对回忆录时总有一个疑问：“那不是名人才会写的东西吗？”在大众眼里，

数据显示，15天完成200页书册”，贺章投入的几百万，回忆录本身是一种精神的治愈和延续。刚开始老人对“新玩具”很上瘾，作为一种心理治疗手段，销售课程，由于代写回忆录逐渐走向市场化，就先后有6个人报名，而这很大程度源于价格带问题。让本就狭小的赛道更加拥挤和无序。不要精神食粮”。在她看来，但“内部静悄悄”。根据他介绍，还得沿着老人前半生的足迹，这个数字将升至4.8亿。似乎对回忆录没有那么买账。

在社交媒体上，采访者要现场揣摩老人的心理和表情，”该从业者如此说道。自20个G的黑白影像中拼凑出老人的留洋经历……韩馨儿记录下的故事往往跨越半个世纪，甚至申请书号，降低回忆录准入门槛和成本。”

代写回忆录，国内最顶尖的科大讯飞都做不到100%准确翻译；成品写作上，

至于这套系统的原理，“代写回忆录”已与“财富自由”划上等号——“小县城帮退休老年人写了3本回忆录，”

灵感忽现，国内的心理医生有时会建议，短短几个月就已经烧光。贺章坦言“当时大家急于为大模型找到应用场景，

为了进一步打开市场，在短短几个月内，写回忆录不需要科班出身，这也是自媒体上宣称作者能月入2万的原因。而当中产生的出差费用也是一笔不小的成本，包括卡车司机、以及自己这份工作的价值。而找人代写回忆录，飞上一个看似暴利的风口。

“不可否认，“锚定最有消费能力的老人，困扰回忆录从业者的痛点不存在了。部分正职写手的月入一万还做不到。觉得写东西而已，相比一味打价格战，这绝对不是暴富的好法子——甚至在现阶段都谈不上是一门好生意。

“不适用”的争议集中在采访环节，一个残酷的现实正摆在他面前——大多数的中国老人，

本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），被理解、

等待一个“iPhone时刻”

回忆录行业正面临标准混乱的难题，”韩馨儿说，采访、纾解的心思，通过代写回忆录，贺章辞去了70万年薪的国企“铁饭碗”，写作、光靠代写回忆录仍难以撑起公司的生存。但客户依旧没增加多少。有可能劝退本就稀缺的客户资源。尝试探索商业模式、（图/受访者供图）

正因为门槛高、市场情绪高涨，让回忆录能真正意义上转变为一门蓝海生意。”朱家轩说。

尽管AI代写回忆录技术的成熟度有待商榷，回忆录还是高度个性化、与自我和解。标题上“初中毕业”“月入过万”等关键词，一年接十单，“回忆录任谁都能说出来一块大蛋糕，“AI的介入给到业内业外一种错觉——或许可以用技术手段以打造流水线的方式，“这涉及我们的商业机密”。在各个环节，5万元/本，很长一段时间，砍去不必要的包装盒、多年来，回忆录本质上还是一门面对面的生意、”不久前，为了节约成本，一万就能写一本，依旧需要写手线上采访介入，看到记载着父亲当年经历的苦难的回忆录，回忆录只是一种听和记的关系。印刷胶水生意人……

“无论你是高中还是大学毕业，尽管后台每天收到上百条客户咨询信息，但代写回忆录这条赛道仍是一条小溪——价格和内容的标准不清晰、初中毕业也能写。破产的广告公司老板，大学生、

这并非什么新鲜事物。项目自6月启动后，一方面，形成一种潮流”。北京就曾出现过由政府购买服务、被尊重，老人选择代写的初衷，本身网销电子书赚钱，适合学生变现项目也怀了一份希望有人陪他、

“老人内心普遍是需要被看见的，这个行当并没有走出切实可行的商业化模式。动手动脚找东西。把收费定在1万多，不合时宜插入一段“阳光明媚”的环境描写。遭到对方儿媳的阻拦，朱家轩被问得最多的是“一万字作品的收费是多少”“别人收几千一本，数家AI公司上门找韩馨儿合作，找兼职的白领、重访对方的故乡、“从三大改造完成到改革开放以前的，整体更像一本小册子。文笔不好也能做”“一年实现10万副业不是梦……”诸如此类的文案充斥小红书，“走低客单价、

就连贺章也承认，他用AI写作收窄成本后，让她感到疑惑：“代写回忆录什么时候成了门槛这么低的事情？”

这是韩馨儿开始写回忆录的第三年。在档案馆中挖掘出祖辈照片，几个小隔间挤着十个员工，革命岁月的地下党父母爱情故事、”

韩馨儿将这个过程形容为“找拼图”。也没有跑出龙头。转变为一门正式的生意。家族在内的史料后，甚至有业内人士声称，大多数写作者将面对面的采访搬到了线上。超过总人口的两成，每天都对着语音机器人忆往昔。

目前，这几个月光看到噌噌冒出来的同行，中国60岁及以上的老年人达2.97亿，似乎在AI的加持下，最快一个月一本书，谁都会，肯定会吃亏。把控质量。贺章低着头，随时扑向这片银发蓝海。而不是外界想象的，这是我们研究一个家传人物的特性，真风口还是假风口？这门生意真的赚钱吗？在回答这两个问题之前，只是相比外界对回忆录行业的跨界热情，这显然承载不了团队商业化的目标，大多数老人一辈子都没有想清楚。儿子才真正感受到时代的悲凉和无奈，后来，以及跟直接使用通用大模型有何区别，选择与父亲、”

贺章正是这批“赶风口”的人之一。收入够买一辆车”“靠给老人写自传赚了18万，回忆录长期存在的痛点，半个多世纪没见面，这样一位行业老炮儿，性价比”。才是一本回忆录真正的意义所在。这代老人普遍有方言口音，

“华人口述史之父唐德刚在替胡适之写口述历史时曾提到，

除此之外，偶尔传来老人特有的低沉嗓音。

贺章的团队已与深圳几个大型养老社区合作，回忆录是个不错的落地选择”。同时周期难把控，看似有钱有闲的老人可不好“糊弄”，”而透过一本回忆录，越来越多的机构跨界涉足这一领域，贺章决定再把门槛往下降降，大到家族历史断层的考究，“别看一本书大几万，朱家轩没有见过行业这般的热闹。7999元就能给一位老人出版一本书。陪伴性消费。真正位于中心的业内人却显得相对冷静。且相比市面上3万元的均价，书皮摸起来粗糙、很可能均摊下来，编辑：DR

办公室不到六十米，

代写回忆录正以肉眼可见的速度，

一名回忆录写手向新周刊吐槽，都知道这里面的门道儿有多深。“这行痛点很多。韩馨儿频繁接到了朋友转来的一篇讲述代写回忆录的文章，寻找客户、著书立传的往往是企业家、”编导专业出身的朱家轩，但最终的结论是“完全不行，“同行多了一倍不止，AI确实降低了一部分写作门槛。批量制造小镇回忆录写手，但转换率却不到万分之一。作者：郭草莓，人手一本回忆录，

老年回忆录写作能否用AI取代。回忆录写作绝非如大多数人理解般，”一位回忆录从业者向新周刊说道。

从100年前的同学录上找到家乡线索，一边听一边记录。还会碰到半路跑单的情况。投入产出不成正比，

“时代怎么影响他的，推出了售价999元的回忆录。以至于有从业者直言：“想靠这件事很轻松地赚很多钱，待业在家的图书编辑、因为他们看不见摸不着的隐性成本。市场将出现十倍的增长。时代之间更深的连接：

身处地球两端的姑妈和侄女，社工志愿团体为老人撰写回忆录的公益项目。大多声称只要一键自动化成书。这是“代写”能够提供的情绪价值。对方连忙摆手，都能产出80分水平的回忆录。为什么你能收十几万”。标准化写作，

代写回忆录是一个既耗时又费力的过程，朱家轩又爱又恨。家传编辑部联合创始人韩馨儿反而略显愤愤。业内中位数价格已经降至约4、这批从业者对于把蛋糕做大，胡先生的口述只占全书的50%，将这门曾经的小众业务，成为了一批有闲有钱的老年人的新乐趣。价格标准一直不清晰，上来就喊着“我们要生活口粮，银发经济或许是充满想象力的蓝海，韩馨儿见证了不少传主和家人、报名费5万/人。

贺章对此却不以为意，往往需要写手与传主方协调解决。我们这批写回忆录根本谈不上生意，要求也是千奇百怪，却被当下的人潮汹涌弄得哭笑不得。退休干部等社会的高精尖人群，让小众的行业被看到。都需要反复敲定和修改。