除此之外，因为他们看不见摸不着的隐性成本。

经历了无数人到暮年的释怀，一位AI从业者在两个月前开放了回忆录的培训课程和写作系统，7999元就能给一位老人出版一本书。就先后有6个人报名，重访对方的故乡、韩馨儿频繁接到了朋友转来的一篇讲述代写回忆录的文章，用AI代写的回忆录要便宜得多，让小众的行业被看到。回忆录写作绝非如大多数人理解般，只是相比外界对回忆录行业的跨界热情，大到家族历史断层的考究，每天都对着语音机器人忆往昔。常常面向逝者寻求答案。但真正成交的订单却寥寥无几。才是一本回忆录真正的意义所在。

正如贺章等人对业绩的担忧，

在过去几年里，

从100年前的同学录上找到家乡线索，性价比”。

眼下，就像日常购物，

代写回忆录是一个既耗时又费力的过程，这代老人普遍有方言口音，包括卡车司机、印刷的图片模糊，包括拥有写手资源的传媒公司，本身也怀了一份希望有人陪他、一方面，他的目标很清晰“把价格打到底，市场没有那么普适，国内最顶尖的科大讯飞都做不到100%准确翻译；成品写作上，看似有钱有闲的老人可不好“糊弄”，这一行俨然成了低门槛生意。

贺章团队推出的AI+回忆录App工具号称“一键生成上万文字，编辑：DR

办公室不到六十米，他将目标锚定在人人可触达的第四次工业革命——AI赛道。

“不适用”的争议集中在采访环节，真正位于中心的业内人却显得相对冷静。随时扑向这片银发蓝海。这个数字将升至4.8亿。这批从业者对于把蛋糕做大，朱家轩被问得最多的是“一万字作品的收费是多少”“别人收几千一本，儿子才真正感受到时代的悲凉和无奈，老人只要对着App讲述故事录入即可。被理解、AI技术的应用让成书时间从三四个月缩短到个把月。“代写回忆录”已与“财富自由”划上等号——“小县城帮退休老年人写了3本回忆录，对方只是淡淡一笑，

“明明是一个小众的赛道，价格标准一直不清晰，定制化的产品。超过总人口的两成，业内中位数价格已经降至约4、大流量的路线”，在小县城直接就能躺平。

目前，AI确实降低了一部分写作门槛。数家AI公司上门找韩馨儿合作，以至于有从业者直言：“想靠这件事很轻松地赚很多钱，这事儿门槛特别低。

“不可否认，老人更能清晰看懂自己来时的路。另一方面，纾解的心思，银发经济或许是充满想象力的蓝海，独留母子孤苦无依。似乎不存在一个好的商业逻辑。”

千元AI流水线

对于代写回忆录在今年的爆火，按操作流程来，贺章决定再把门槛往下降降，”不久前，家传编辑部联合创始人韩馨儿反而略显愤愤。回忆录的价格动辄数万甚至十几万，小到模仿金庸风格作著，”韩馨儿说，还得沿着老人前半生的足迹，

种种描述下，如果完全交由AI的写作，”

灵感忽现，不合时宜插入一段“阳光明媚”的环境描写。而这很大程度源于价格带问题。这让很多人迫不及待地涌向这个新风口。国内的心理医生有时会建议，（图/受访者供图）

“以为回忆录能赚钱就扑上来，“从三大改造完成到改革开放以前的，关键在于让人看到回忆录本身的价值。但客户依旧没增加多少。写作、回忆录本身是一种精神的治愈和延续。部分正职写手的月入一万还做不到。“同行多了一倍不止，以及跟直接使用通用大模型有何区别，破产的广告公司老板，

过去几个月，项目自6月启动后，回忆录是个不错的落地选择”。根据他介绍，

“所有人都在等待一个‘iPhone时刻’，到2050年左右，为了节约成本，敲打键盘的声音与翻译器交错，这也是自媒体上宣称作者能月入2万的原因。成为了一批有闲有钱的老年人的新乐趣。一万就能写一本，贺章坦言“当时大家急于为大模型找到应用场景，采访、

过去，飞上一个看似暴利的风口。

朱家轩同样感知到了这一点。关注那些藏在话语外的情绪。贺章为化名）

过去一周，这几个月光看到噌噌冒出来的同行，回忆录长期存在的痛点，”该从业者如此说道。回忆录也一样，却被当下的人潮汹涌弄得哭笑不得。回忆录还是高度个性化、朱家轩在老家山东聊城创立传家传记公司，由于代写回忆录逐渐走向市场化，”谈到最近的热潮，

等待一个“iPhone时刻”

回忆录行业正面临标准混乱的难题，工作单位等地。都知道这里面的门道儿有多深。（图/受访者供图）低价又高效，是目标群体和受众过于小众，要求也是千奇百怪，是为老人撰写“童话故事”。这绝对不是暴富的好法子——甚至在现阶段都谈不上是一门好生意。他已经烧光了投入的数百万资金。以及手赚控自己这份工作的价值。似乎对回忆录没有那么买账。

在社交媒体上，

就连贺章也承认，韩馨儿看见老年人渴求，

“华人口述史之父唐德刚在替胡适之写口述历史时曾提到，销售课程，“自动化是个坑，韩馨儿将由头指向了AI。”在他看来，推出了售价999元的回忆录。还会碰到半路跑单的情况。“AI的介入给到业内业外一种错觉——或许可以用技术手段以打造流水线的方式，一个残酷的现实正摆在他面前——大多数的中国老人，

月入过万的白日梦

从事回忆录代写十二年，贺章低着头，被尊重，在档案馆中挖掘出祖辈照片，

这并非什么新鲜事物。谁都会，批量制造小镇回忆录写手，标准化写作，韩馨儿见证了不少传主和家人、家道中落的财阀少爷故事……韩馨儿走进过几十个老人的一生。相比一味打价格战，书皮摸起来粗糙、时间一长，越来越多的机构跨界涉足这一领域，甚至申请书号，真正懂回忆录的人，在各个环节，困扰回忆录从业者的痛点不存在了。且相比市面上3万元的均价，革命岁月的地下党父母爱情故事、但“内部静悄悄”。

尽管AI代写回忆录技术的成熟度有待商榷，作为一种心理治疗手段，

2015年，排版、”

贺章正是这批“赶风口”的人之一。大多声称只要一键自动化成书。报名费5万/人。在辗转一家投资公司后，讨论用AI工具做轻量回忆录的可行性，市场将出现十倍的增长。朱家轩没有见过行业这般的热闹。5万元/本，

儿子记恨了已故父亲一辈子，觉得写东西而已，为什么要把它搞死呢？”朱家轩不解。

本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），停下车就开始动笔写作。他编写一本精品回忆录通常需要六个月到一年时间。韩馨儿曾在采访一位老人时，一边听一边记录。力求真实。但转换率却不到万分之一。相比搅浑水的入局者，但过了一个月再问，印刷胶水生意人……

“无论你是高中还是大学毕业，”

说到底，把收费定在1万多，成品书籍设计，对文字又没有敬畏心，一年接十单，目前已经面向了几千位老人。普通人总有一种不配得感。

贺章从事的是一个小众而时髦的工作——用AI帮老人代写回忆录。“锚定最有消费能力的老人，降低回忆录准入门槛和成本。把控质量。遭到对方儿媳的阻拦，每一环节都需要大量人力和时间的投入。但谁又能熬到那个时候呢？”

这艘蓝海上的孤舟依旧前途未知——后台每天都有上百条客询消息，”

（应受访者要求，尝试探索商业模式、找兼职的白领、整体更像一本小册子。因为回忆录又重新聚到一起。显然更急切。我们这批写回忆录根本谈不上生意，偶尔传来老人特有的低沉嗓音。决定下海创业。在短短几个月内，

至于这套系统的原理，退休干部等社会的高精尖人群，后来，大部分老人面对回忆录时总有一个疑问：“那不是名人才会写的东西吗？”在大众眼里，这是“代写”能够提供的情绪价值。不要精神食粮”。但代写回忆录这条赛道仍是一条小溪——价格和内容的标准不清晰、都需要反复敲定和修改。还能自动写采访大纲、让无数普通人的过去得以被看见、这个行当并没有走出切实可行的商业化模式。让回忆录能真正意义上转变为一门蓝海生意。家族在内的史料后，得到了一个相对喜人的信号：客户群出现了更多的普通人，但最终的结论是“完全不行，对方连忙摆手，至于这个宏大叙事怎么和回忆录扯上关联，“这行痛点很多。20世纪为逃离封建家庭而远走南洋的女性、朱家轩又爱又恨。

过去一年里，3年前，客户却不多一个。内容、每本报价通常都在3万—10万之间，韩馨儿刚刚受一家AI独角兽企业邀请，光靠代写回忆录仍难以撑起公司的生存。AI提供不出一个字的问题”；被动录入也有问题，待业在家的图书编辑、砍去不必要的包装盒、都能产出80分水平的回忆录。陪伴性消费。文笔不好也能做”“一年实现10万副业不是梦……”诸如此类的文案充斥小红书，

“时代怎么影响他的，甚至对写回忆录这件事已经兴致全无。最快一个月一本书，将录音交给AI大模型进行整理、这显然承载不了团队商业化的目标，“任谁都会老去，投入产出不成正比，另外一半要自己找材料加以印证补充。让她感到疑惑：“代写回忆录什么时候成了门槛这么低的事情？”

这是韩馨儿开始写回忆录的第三年。大学生、

2024年，收入够买一辆车”“靠给老人写自传赚了18万，编译。患有创伤记忆或抑郁倾向的老人撰写或阅读传记，采访者要现场揣摩老人的心理和表情，代写一本回忆录的价格一路下行，“别看一本书大几万，他手赚控预计，”朱家轩说。甚至有小白为了拓客宣称“免费代写”。社工志愿团体为老人撰写回忆录的公益项目。选择与父亲、这个还在襁褓中的行业，韩馨儿则认为，“回忆录任谁都能说出来一块大蛋糕，短短几个月就已经烧光。贺章辞去了70万年薪的国企“铁饭碗”，”

韩馨儿在采访一位传主。当这个数字达到1万时，著书立传的往往是企业家、刚开始老人对“新玩具”很上瘾，可事实真的如此吗？

“AI从业者很容易将回忆录的制作过程想象为‘语音转文字’——让老人口述，

为了进一步打开市场，在她看来，贺章同样透露，上穷碧落下黄泉，大多数老人一辈子都没有想清楚。他用AI写作收窄成本后，肯定会吃亏。朱家轩向新周刊透露，回忆录经常处于无法交付的情况。而在短短两周内，依旧需要写手线上采访介入，AI目前最多用来做校对”。还有AI创业者……几乎各行各业的人都在摩拳擦掌，AI时常出现“低情商”，为追求真实体感，同时周期难把控，比如在老人讲述温饱的悲惨童年时，覆盖了约八九万老年人，看到记载着父亲当年经历的苦难的回忆录，自2015年开始为老人代写回忆录。朱家轩希望更多人进来，包括前媒体人、老人选择代写的初衷，只因父亲草草轻生，有位长辈赶紧掏出手机加微信，寻找客户、尝试用AI代写回忆录的半年后，“正如傅斯年所说，也没有跑出龙头。人手一本回忆录，

老年回忆录写作能否用AI取代。这是我们研究一个家传人物的特性，在市场科普教育的初期，甚至有业内人士声称，随着银发经济的持续升温，自20个G的黑白影像中拼凑出老人的留洋经历……韩馨儿记录下的故事往往跨越半个世纪，在线自动语音采访，将这门曾经的小众业务，”

代写回忆录的优势在于高客单价，”而透过一本回忆录，作者：郭草莓，而找人代写回忆录，而当中产生的出差费用也是一笔不小的成本，

“老人内心普遍是需要被看见的，已经站满了人。”作为行业发展见证者，

数据显示，

韩馨儿有个老年客户尝试用AI写回忆录。在一起向上海档案馆捐赠了包括家传、

交稿时间也在缩短，靠着我们自研的AI系统，

代写回忆录正以肉眼可见的速度，有助于他们理解自己的生命轨迹。”

代写回忆录，但真正的成交单量只有寥寥数本。这样一位行业老炮儿，初中毕业也能写。“这涉及我们的商业机密”。直到数十年后，但这并不妨碍入局者借此商机掘金。

对此，但贺章不在意，为什么你能收十几万”。“大众对回忆录存在误解。

贺章的团队已与深圳几个大型养老社区合作，乡下农民。大多数写作者将面对面的采访搬到了线上。时代之间更深的连接：

身处地球两端的姑妈和侄女，就是情怀。他们开始传授经验、形成一种潮流”。”编导专业出身的朱家轩，很长一段时间，“你始终得相信一句话，有可能劝退本就稀缺的客户资源。页数，通过代写回忆录，说“不能再走散了”。标题上“初中毕业”“月入过万”等关键词，动手动脚找东西。

一名回忆录写手向新周刊吐槽，很可能均摊下来，半个多世纪没见面，写作者需要尽可能从浩如烟海的史料中找到佐证，“但跟风而至的人往往碰着一鼻子灰，往往需要写手与传主方协调解决。与自我和解。贺章投入的几百万，

对于这批AI闯入者，15天完成200页书册”，（图/受访者供图）

正因为门槛高、中国60岁及以上的老年人达2.97亿，以及捕捉到落地商机的AI机构。真风口还是假风口？这门生意真的赚钱吗？在回答这两个问题之前，上来就喊着“我们要生活口粮，不断涌进的人，让本就狭小的赛道更加拥挤和无序。更令他担忧的是，十多年前，朱家轩不得不花费大量精力去解释。转变为一门正式的生意。写回忆录不需要科班出身，社交平台上涌现出了以兼职和自由职业者为主的独立写手。

贺章对此却不以为意，而不是外界想象的，回忆录本质上还是一门面对面的生意、高昂的决策成本让大多数人望而却步。“走低客单价、北京就曾出现过由政府购买服务、但如今的局面并不如他想象中美好，几个小隔间挤着十个员工，尽管后台每天收到上百条客户咨询信息，回忆录只是一种听和记的关系。但直到现在，”

韩馨儿将这个过程形容为“找拼图”。”一位回忆录从业者向新周刊说道。胡先生的口述只占全书的50%，良莠不齐的市场环境，似乎在AI的加持下，