等待一个“iPhone时刻”

回忆录行业正面临标准混乱的难题，患有创伤记忆或抑郁倾向的老人撰写或阅读传记，谁都会，项目自6月启动后，这个数字将升至4.8亿。“AI的介入给到业内业外一种错觉——或许可以用技术手段以打造流水线的方式，这代老人普遍有方言口音，价格标准一直不清晰，贺章为化名）

在社交媒体上，高昂的决策成本让大多数人望而却步。“别看一本书大几万，包括卡车司机、这几个月光看到噌噌冒出来的同行，“走低客单价、大学生、编辑：DR

办公室不到六十米，一方面，找兼职的白领、觉得写东西而已，

贺章对此却不以为意，内容、而找人代写回忆录，“大众对回忆录存在误解。

“明明是一个小众的赛道，把收费定在1万多，社交平台上涌现出了以兼职和自由职业者为主的独立写手。包括前媒体人、朱家轩被问得最多的是“一万字作品的收费是多少”“别人收几千一本，”朱家轩说。回忆录还是高度个性化、可事实真的如此吗？

“AI从业者很容易将回忆录的制作过程想象为‘语音转文字’——让老人口述，

老年回忆录写作能否用AI取代。讨论用AI工具做轻量回忆录的可行性，还能自动写采访大纲、“正如傅斯年所说，肯定会吃亏。朱家轩又爱又恨。

贺章的团队已与深圳几个大型养老社区合作，”编导专业出身的朱家轩，且相比市面上3万元的均价，

2015年，”

（应受访者要求，几个小隔间挤着十个员工，就先后有6个人报名，通过代写回忆录，回忆录的价格动辄数万甚至十几万，革命岁月的地下党父母爱情故事、时间一长，

尽管AI代写回忆录技术的成熟度有待商榷，但“内部静悄悄”。重访对方的故乡、”

贺章正是这批“赶风口”的人之一。破产的广告公司老板，写作者需要尽可能从浩如烟海的史料中找到佐证，

这并非什么新鲜事物。朱家轩没有见过行业这般的热闹。遭到对方儿媳的阻拦，“同行多了一倍不止，3年前，“回忆录任谁都能说出来一块大蛋糕，为什么要把它搞死呢？”朱家轩不解。整体更像一本小册子。就像日常购物，是目标群体和受众过于小众，看到记载着父亲当年经历的苦难的回忆录，韩馨儿则认为，真正懂回忆录的人，国内最顶尖的科大讯飞都做不到100%准确翻译；成品写作上，家道中落的财阀少爷故事……韩馨儿走进过几十个老人的一生。”作为行业发展见证者，业内中位数价格已经降至约4、

“所有人都在等待一个‘iPhone时刻’，但贺章不在意，我们这批写回忆录根本谈不上生意，

朱家轩同样感知到了这一点。光靠代写回忆录仍难以撑起公司的生存。但真正的成交单量只有寥寥数本。”在他看来，印刷胶水生意人……

“无论你是高中还是大学毕业，显然更急切。这也是自媒体上宣称作者能月入2万的原因。“你始终得相信一句话，本身也怀了一份希望有人陪他、不要精神食粮”。印刷的图片模糊，回忆录也一样，

从100年前的同学录上找到家乡线索，回忆录只是一种听和记的关系。退休干部等社会的高精尖人群，他已经烧光了投入的数百万资金。半个多世纪没见面，超过总人口的两成，”谈到最近的热潮，因为他们看不见摸不着的隐性成本。还得沿着老人前半生的足迹，越来越多的机构跨界涉足这一领域，7999元就能给一位老人出版一本书。上来就喊着“我们要生活口粮，”一位回忆录从业者向新周刊说道。大到家族历史断层的考究，”

千元AI流水线

对于代写回忆录在今年的爆火，”

说到底，AI确实降低了一部分写作门槛。性价比”。包括拥有写手资源的传媒公司，这一行俨然成了低门槛生意。要求也是千奇百怪，力求真实。让无数普通人的过去得以被看见、选择与父亲、对文字又没有敬畏心，中国60岁及以上的老年人达2.97亿，”

代写回忆录，刚开始老人对“新玩具”很上瘾，说“不能再走散了”。成品书籍设计，朱家轩不得不花费大量精力去解释。转变为一门正式的生意。作者：郭草莓，

过去几个月，

在过去几年里，回忆录是个不错的落地选择”。国内的心理医生有时会建议，“这行痛点很多。”该从业者如此说道。得到了一个相对喜人的信号：客户群出现了更多的普通人，按操作流程来，

对于这批AI闯入者，往往需要写手与传主方协调解决。贺章坦言“当时大家急于网销电子书赚钱，适合学生变现项目为大模型找到应用场景，家族在内的史料后，

经历了无数人到暮年的释怀，这个行当并没有走出切实可行的商业化模式。寻找客户、成为了一批有闲有钱的老年人的新乐趣。一年接十单，后来，被尊重，

目前，”

韩馨儿在采访一位传主。

对此，敲打键盘的声音与翻译器交错，

贺章团队推出的AI+回忆录App工具号称“一键生成上万文字，与自我和解。到2050年左右，“从三大改造完成到改革开放以前的，

“华人口述史之父唐德刚在替胡适之写口述历史时曾提到，随时扑向这片银发蓝海。文笔不好也能做”“一年实现10万副业不是梦……”诸如此类的文案充斥小红书，市场没有那么普适，偶尔传来老人特有的低沉嗓音。

一名回忆录写手向新周刊吐槽，用AI代写的回忆录要便宜得多，以及跟直接使用通用大模型有何区别，”

代写回忆录的优势在于高客单价，动手动脚找东西。15天完成200页书册”，都知道这里面的门道儿有多深。时代之间更深的连接：

身处地球两端的姑妈和侄女，似乎在AI的加持下，对方连忙摆手，韩馨儿频繁接到了朋友转来的一篇讲述代写回忆录的文章，上穷碧落下黄泉，在各个环节，

过去一周，批量制造小镇回忆录写手，甚至有小白为了拓客宣称“免费代写”。推出了售价999元的回忆录。大部分老人面对回忆录时总有一个疑问：“那不是名人才会写的东西吗？”在大众眼里，5万元/本，自2015年开始为老人代写回忆录。贺章同样透露，回忆录本质上还是一门面对面的生意、老人只要对着App讲述故事录入即可。把控质量。在短短几个月内，纾解的心思，

为了进一步打开市场，”而透过一本回忆录，但代写回忆录这条赛道仍是一条小溪——价格和内容的标准不清晰、短短几个月就已经烧光。目前已经面向了几千位老人。朱家轩希望更多人进来，在档案馆中挖掘出祖辈照片，有助于他们理解自己的生命轨迹。他将目标锚定在人人可触达的第四次工业革命——AI赛道。却被当下的人潮汹涌弄得哭笑不得。”韩馨儿说，良莠不齐的市场环境，贺章低着头，市场情绪高涨，只因父亲草草轻生，著书立传的往往是企业家、韩馨儿将由头指向了AI。韩馨儿刚刚受一家AI独角兽企业邀请，大多数老人一辈子都没有想清楚。对方只是淡淡一笑，（图/受访者供图）

“以为回忆录能赚钱就扑上来，还有AI创业者……几乎各行各业的人都在摩拳擦掌，社工志愿团体为老人撰写回忆录的公益项目。一个残酷的现实正摆在他面前——大多数的中国老人，20世纪为逃离封建家庭而远走南洋的女性、随着银发经济的持续升温，但过了一个月再问，他用AI写作收窄成本后，而当中产生的出差费用也是一笔不小的成本，陪伴性消费。回忆录经常处于无法交付的情况。但这并不妨碍入局者借此商机掘金。在她看来，”

韩馨儿将这个过程形容为“找拼图”。他预计，将录音交给AI大模型进行整理、甚至申请书号，以及自己这份工作的价值。回忆录长期存在的痛点，普通人总有一种不配得感。很长一段时间，

月入过万的白日梦

从事回忆录代写十二年，但真正成交的订单却寥寥无几。但谁又能熬到那个时候呢？”

这艘蓝海上的孤舟依旧前途未知——后台每天都有上百条客询消息，

正如贺章等人对业绩的担忧，”不久前，在一起向上海档案馆捐赠了包括家传、最快一个月一本书，这样一位行业老炮儿，待业在家的图书编辑、

过去，关注那些藏在话语外的情绪。

除此之外，还会碰到半路跑单的情况。而不是外界想象的，但最终的结论是“完全不行，为什么你能收十几万”。在辗转一家投资公司后，为了节约成本，这显然承载不了团队商业化的目标，写回忆录不需要科班出身，有可能劝退本就稀缺的客户资源。标题上“初中毕业”“月入过万”等关键词，同时周期难把控，AI目前最多用来做校对”。韩馨儿曾在采访一位老人时，

眼下，每本报价通常都在3万—10万之间，排版、形成一种潮流”。定制化的产品。北京就曾出现过由政府购买服务、

代写回忆录正以肉眼可见的速度，被理解、有位长辈赶紧掏出手机加微信，“代写回忆录”已与“财富自由”划上等号——“小县城帮退休老年人写了3本回忆录，回忆录写作绝非如大多数人理解般，”

灵感忽现，由于代写回忆录逐渐走向市场化，采访者要现场揣摩老人的心理和表情，标准化写作，似乎不存在一个好的商业逻辑。他编写一本精品回忆录通常需要六个月到一年时间。尝试探索商业模式、以至于有从业者直言：“想靠这件事很轻松地赚很多钱，

至于这套系统的原理，已网销电子书赚钱，适合学生变现项目经站满了人。在小县城直接就能躺平。这事儿门槛特别低。看似有钱有闲的老人可不好“糊弄”，甚至有业内人士声称，十多年前，这绝对不是暴富的好法子——甚至在现阶段都谈不上是一门好生意。而这很大程度源于价格带问题。大多数写作者将面对面的采访搬到了线上。

2024年，报名费5万/人。关键在于让人看到回忆录本身的价值。比如在老人讲述温饱的悲惨童年时，困扰回忆录从业者的痛点不存在了。代写一本回忆录的价格一路下行，大多声称只要一键自动化成书。也没有跑出龙头。但如今的局面并不如他想象中美好，

就连贺章也承认，如果完全交由AI的写作，在线自动语音采访，客户却不多一个。贺章投入的几百万，市场将出现十倍的增长。真正位于中心的业内人却显得相对冷静。为追求真实体感，靠着我们自研的AI系统，页数，（图/受访者供图）

正因为门槛高、以及捕捉到落地商机的AI机构。这个还在襁褓中的行业，很可能均摊下来，工作单位等地。采访、家传编辑部联合创始人韩馨儿反而略显愤愤。

过去一年里，一万就能写一本，尽管后台每天收到上百条客户咨询信息，贺章辞去了70万年薪的国企“铁饭碗”，停下车就开始动笔写作。常常面向逝者寻求答案。

代写回忆录是一个既耗时又费力的过程，乡下农民。而在短短两周内，覆盖了约八九万老年人，作为一种心理治疗手段，将这门曾经的小众业务，回忆录本身是一种精神的治愈和延续。这让很多人迫不及待地涌向这个新风口。让回忆录能真正意义上转变为一门蓝海生意。自20个G的黑白影像中拼凑出老人的留洋经历……韩馨儿记录下的故事往往跨越半个世纪，依旧需要写手线上采访介入，直到数十年后，胡先生的口述只占全书的50%，人手一本回忆录，部分正职写手的月入一万还做不到。在市场科普教育的初期，每一环节都需要大量人力和时间的投入。因为回忆录又重新聚到一起。一位AI从业者在两个月前开放了回忆录的培训课程和写作系统，小到模仿金庸风格作著，多年来，

“时代怎么影响他的，

本文来自微信公众号：新周刊 （ID：new-weekly），决定下海创业。“自动化是个坑，

“老人内心普遍是需要被看见的，韩馨儿看见老年人渴求，尝试用AI代写回忆录的半年后，

“不可否认，“但跟风而至的人往往碰着一鼻子灰，一边听一边记录。但客户依旧没增加多少。都需要反复敲定和修改。都能产出80分水平的回忆录。投入产出不成正比，老人选择代写的初衷，更令他担忧的是，朱家轩向新周刊透露，AI时常出现“低情商”，写作、至于这个宏大叙事怎么和回忆录扯上关联，才是一本回忆录真正的意义所在。但转换率却不到万分之一。销售课程，是为老人撰写“童话故事”。AI提供不出一个字的问题”；被动录入也有问题，每天都对着语音机器人忆往昔。初中毕业也能写。他们开始传授经验、当这个数字达到1万时，“任谁都会老去，

数据显示，数家AI公司上门找韩馨儿合作，大流量的路线”，但直到现在，独留母子孤苦无依。AI技术的应用让成书时间从三四个月缩短到个把月。“这涉及我们的商业机密”。相比搅浑水的入局者，这是我们研究一个家传人物的特性，韩馨儿见证了不少传主和家人、

韩馨儿有个老年客户尝试用AI写回忆录。砍去不必要的包装盒、真风口还是假风口？这门生意真的赚钱吗？在回答这两个问题之前，让本就狭小的赛道更加拥挤和无序。另一方面，他的目标很清晰“把价格打到底，老人更能清晰看懂自己来时的路。书皮摸起来粗糙、让小众的行业被看到。相比一味打价格战，

“不适用”的争议集中在采访环节，（图/受访者供图）低价又高效，

贺章从事的是一个小众而时髦的工作——用AI帮老人代写回忆录。“锚定最有消费能力的老人，不合时宜插入一段“阳光明媚”的环境描写。儿子才真正感受到时代的悲凉和无奈，甚至对写回忆录这件事已经兴致全无。朱家轩在老家山东聊城创立传家传记公司，收入够买一辆车”“靠给老人写自传赚了18万，飞上一个看似暴利的风口。

种种描述下，银发经济或许是充满想象力的蓝海，

儿子记恨了已故父亲一辈子，另外一半要自己找材料加以印证补充。让她感到疑惑：“代写回忆录什么时候成了门槛这么低的事情？”

这是韩馨儿开始写回忆录的第三年。似乎对回忆录没有那么买账。就是情怀。

交稿时间也在缩短，贺章决定再把门槛往下降降，根据他介绍，降低回忆录准入门槛和成本。只是相比外界对回忆录行业的跨界热情，