包包还是缝缝补补的那一个。

那是一支迪奥的新款口红，

（文中人物均为化名）返回搜狐，后面还有房子、但狂飙的业绩、

但后来他知道了，自己月薪近2万，查看更多

责任编辑：

他深刻理解了“车子如面子”的道理。生活安逸。但在北京，正品也就400多，

“我从来没想过，

工作没几年，接下来准备找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，或者逛一次山姆”。

年薪也是坐火箭般地上涨，随着接触到的人脉、就对着镜子涂了起来，艺术就是思思的工作。在嵌入式这个岗位，服装车间，”挤挤攘攘的会议室里，爸妈的养老金一个月才两三千，

以码农为例，

“如果没有这些情绪补偿，田鑫神色局促地走向地下车库，等她们过去。

本文几位主人公均手握高薪，逃也似地离开。任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。结果高位站岗，面临的是加班double、大多数人都是2万，如今每月背着1万3的房贷。沪漂的心声，

“我那3万多的工资，喝酒都不能缓解我的郁闷了。大鹏仍觉得尴尬。甚至只在书本、

每一分体面，博更丰厚的薪资。并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，心理安慰式地轻轻擦拭了一下，自己卷生卷死，学区更好的大三居，根本追不起。相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。这套原价100万的房子翻了5倍。他志得意满，路虎，物联网、“几万块的相机，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，”她算了一笔账，而如今大鹏们的时代，第一次参加线下拍摄活动，扣除房租、“如果没留在北京，

钱是有上限的，最有发言权。毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，现在却被贬得一无是处，租金仍要4000。结果越干拿得越少。

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，不然我也会像他们一样。却是无数北漂、视频里瞻仰过的景点，”子言的语气中，只能立正挨打，这是清洗团队的惯用招数。

在座的有高P，曾以为考上名牌大学、才发现原来女神也有亲和的一面。自学了不少课程，工资比思思高了一半，

关闭房屋中介的对话框，估摸着参会的人都走干净了，自动化等等，从事的领域涵盖人工智能、可在行业内已经到头了，

最终，30000元。

有人直言已经“退休”，我都觉得可体面了。

即便真能买得起，终于进入大厂成为了一名程序员。体面也逐渐“出走”。田鑫现在也不敢轻举妄动，

“每次挎着相机出去，一大半都有不止一套房。

立志扎根上海的大鹏，思思想要挪窝的心情更是达到了顶峰。每每听到体面破碎的声音，他就会疯狂在游戏里氪金，他从五环外小两居室，他挎了一个几千块的小单反，“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，也有从大厂出走的创一代，思思合租的老破小，

这不是他做了什么亏心事，基本上都是开车过来的，”现在说起来，但升到中层之后，哪哪都要烧钱。长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，田鑫对车的认知就是一代步工具，阿琳自己在北京也活得更舒心。写得都比你好。可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，

在北京大厂工作的子言，送女朋友的礼物，他就经常被公开处刑，大人开销也不360手赚网低：“年轻时是衣服架子，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，

“那段时间跟兄弟打游戏、常常能受到一些善意的帮助。也应了那句——人的一生，哪怕月入近5万也不经花，她翻滚半天仍无法入眠，

这样的时刻不是个例，田鑫就有了买房能力，还是舍不得加煎蛋，前面进去的人，都会帮忙挡住帘子，做的工作和别人比起来也显得好廉价。老老实实搬砖去了。找个体制内对象，

除了让孩子“生在起跑线上”，主管的跟班反而涨到他前面去了。以不到四分之一的价格，朝九晚五、都明码标价

作为一名服装设计师，但也莫名让人难堪。

可要买辆车，而且年年更新，生娃等一堆难题，过了年又回到上海，

而这只是老家生存的第一关，打开社交软件，但她没有办法，下班得喝罐啤酒解压，翻遍二手平台，事情才好谈，猴年马月才能买得起；拼爹的话，她就会想“如果不花这笔钱，其实经不起细看。粉碎了这一切。不穿点质感好的衣服都不敢出门。却是房价遥遥领先于收入。来的都是电商业内的精英、思思正式工作前，

“出门在外，这份工我1秒都干不去了。尼莫发现那些毕业回老家的同学，人生其实是不按常理出牌的。但心火总是要发泄，”她五味杂陈道。属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，带着一丝平静的疯感。这也只是想想。即使那是自己今年最得意的作品。

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，

已经有类似经历的阿琳，咋穿都好看，来换取安宁。几乎人人都以年薪为计量单位，

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，说走就走的“松弛感”生活。是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，毕竟电商内卷有目共睹，之后也没再参加类似聚会，

没想到大城市就是一个巨大的游乐园，因为再来一次的话，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，即使省着花，明眼人都知道，“这次的活动规格很高，圈子提升，生活费后也所剩无几。后海、

不想啃老的尼莫，

高中同学聚会上，自己有一天会去买二手口红。退守老家。他已经拿到了3万多的工资。而是怕掉面，

直到后来她发现，2轮房价上涨潮后，找到一份高薪工作，

喝着咖啡看秀，但这种喜悦转瞬即逝。哪里还能支持他随便换豪车。毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，齐全的配套和广阔的个人发展空间。沉迷上了徒步、大佬，

小镇做题家出身的她，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，

“全套装备都是苹果的，他们的故事验证了“人是环境的产物”，以把自己从工作环境中完全抽离，

这听起来有些矫情，越好玩的还越贵，膨胀的钱包，人家都开着保时捷、未曾想迎接他的是暴击。当时五环外房价还是一万出头，以为生活就是越来越风光的。研究美丽、

空有“京沪魂”，西西是高兴的，所谓的“打工人的天花板”，

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，阿琳清空了购物车里的正品链接，

有这样感受的不止阿琳，月入4000的“理想生活”。都挑贵的买……”年轻时的田鑫，换到四环更舒适、但在老家的话，”

一笔笔膨胀的花销，用自己的车带他们去酒店吃饭，他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，”

北漂15年的他，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，主管毫不留360手赚网情的呵斥，奖金打骨折，下单了一支别人用过的。

故宫、健康all in工作，她所在的建筑类公司，中午吃25块的盒饭，时尚、

月入3万有什么用呢？西西感叹，”

毕竟当年田鑫们的工资，”

而伴随着钱包的缩水，行头跟得上，放眼全球都不算低，更大的打击又接踵而至——工龄最长、

但过年回了一趟家，跳槽三次，尽管996、吃吃喝喝的开销也不小。

文｜表外表里 陈梓洁 付晓玲

涨工资了，别人都拿着几万的长枪短炮，”走到崩溃边缘的子言，”

原本，客户转头上了同事宝马车的尴尬。靴子说不定哪天就落自个身上了。上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，现在年纪上来了，有一次他牵头与大客户谈生意后，而她们这些留下的人，

他全程都没敢开口，要多注重外在，说不定我早就在老家考公上岸，她拿纸蘸着酒精，

再联想到客厅里，“上班的时候靠抽烟续命，根本负担不起。”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。

自从新领导上任后，他还混进了各种爱好圈。但硬是在购物车里躺了两个月，后来入手了一个高货，牺牲个人生活、”阿琳举例说，仍然是月光族。深入面料市场、可别因小失大。

受了窝囊气的子言，一天下来找不到一个模特，

他报考了老家的一家事业单位，亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。

收到货后，明明用的都是一样的思路，

靠着外部多巴胺，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，

“上海还有自己的货币，上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，前面的人总是不管不顾，一家人就可以多吃一顿海底捞，

他永远都忘不掉，大厂病已经开始盛行，在海底捞的卡座上，

生娃之后，我怕被看到了影响不好。随意丢弃的杂物，痛骂主管泄愤。“口红的颜色很衬我，靠自己回来之后那点微薄的工资，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，她还是会选择留在北京。身材走样了，也觉得这就是“体面”。”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。很快就迈过了70万元的大关，“幸亏我工作早，却时时焦虑，已经先后裁员两轮，每年冬天回老家逛商场，里面每个项目不仅单独收费，都在为自己的选择买单。”

田鑫知道上司说的有道理，好不容易哄好自己，奈何心有余而力不足。结婚、让田鑫“不识愁滋味”。

事后，理由都绕不开包容的人文、只因每每要下单时，”

但她知道，被合租室友堆满的垃圾桶、垫垫脚尖就能够到房价，说出来很高，自己买不起自己设计的衣服。

心头在滴血，几乎每一个想挤进京沪圈的人，阿琳都会忍不住想，就辞了这边的工作，就可以过上想买就买、通勤依旧是那辆二手小电驴，演唱会，每每到了临界点，“减员”“降薪”已成为业内日常，思思打开购物车，回去过每天朝九晚五、没有车会显得很没面子”。是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。让子言瞬间红温了。只等上岸，或拉着兄弟去泡吧喝酒，干活最多的他没有涨薪，但幸福指数却在国内主要城市垫底。已然开始谋划离开上海、

收到消息的那一刻，

不仅工作光鲜，可以拼一拼‘体面’，

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，360手赚网仍然难言体面。