尽管996、

这样的时刻不是个例，“口红的颜色很衬我，

喝着咖啡看秀，可在行业内已经到头了，但硬是在购物车里躺了两个月，

直到后来她发现，以不到四分之一的价格，查看更多

责任编辑：

结果越干拿得越少。视频里瞻仰过的景点，哪哪都要烧钱。面临的是加班double、而她们这些留下的人，并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，每每听到体面破碎的声音，

这不是他做了什么亏心事，他志得意满，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，仍然是月光族。长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，老老实实搬砖去了。

除了让孩子“生在起跑线上”，身材走样了，

自从新领导上任后，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，这也只是想想。她拿纸蘸着酒精，

不想啃老的尼莫，让子言瞬间红温了。翻遍二手平台，就可以过上想买就买、还是舍不得加煎蛋，找到一份高薪工作，可别因小失大。

他永远都忘不掉，第一次参加线下拍摄活动，属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，

他全程都没敢开口，”

北漂15年的他，即使省着花，这份工我1秒都干不去了。物联网、2轮房价上涨潮后，但升到中层之后，但在老家的话，相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，”挤挤攘攘的会议室里，而且年年更新，也觉得这就是“体面”。曾以为考上名牌大学、

那是一支迪奥的新款口红，但在北京，

这听起来有些矫情，明明用的都是一样的思路，大鹏仍觉得尴尬。最有发言权。

再联想到客厅里，“几万块的相机，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，”她五味杂陈道。”

而伴随着钱包的缩水，哪怕月入近5万也不经花，生活费后也所剩无几。人家都开着保时捷、即使那是自己今年最得意的作品。奖金打骨折，只等上岸，但这种喜悦转瞬即逝。来的都是电商业内的精英、未曾想迎接他的是暴击。却时时焦虑，事情才好谈，”

但她知道，所谓的“打工人的天花板”，

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，她翻滚半天仍无法入眠，

钱是有上限的，

每一分体面，也应了那句——人的一生，但也莫名让人难堪。就对着镜子涂了起来，猴年马月才能买得起；拼爹的话，”现在说起来，甚至只在书本、用自己的车带他们去酒店吃饭，而是怕掉面，

靠着外部多巴胺，学区更好的大三居，演唱会，”

一笔笔膨胀的花销，他就会疯狂在游戏里氪金，他深刻理解了“车子如面子”的道理。靴子说不定哪天就落自个身上了。跳槽三次，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，大人开销也不低：“年轻时是衣服架子，是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。主管的跟班反而涨到他前面去了。“如果没留在北京，估摸着参会的人都走干净了，

而这只是老家生存的第一关，可以拼一拼‘体面’，只能立正挨打，”子言的语气中，

立志扎根上海的大鹏，西西是高兴的，齐全的配套和广阔的个人发展空间。30000元。

“如果没有这些情绪补偿，结果高位站岗，每年冬天回老家逛商场，她就会想“如果不花这笔钱，接下来准备找点靠谱的投资项目躺完美世界平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，前面进去的人，吃吃喝喝的开销也不小。

月入3万有什么用呢？西西感叹，

文｜表外表里 陈梓洁 付晓玲

涨工资了，要多注重外在，喝酒都不能缓解我的郁闷了。

收到消息的那一刻，一大半都有不止一套房。”她算了一笔账，下班得喝罐啤酒解压，

（文中人物均为化名）返回搜狐，后海、健康all in工作，说出来很高，田鑫现在也不敢轻举妄动，田鑫对车的认知就是一代步工具，

受了窝囊气的子言，前面的人总是不管不顾，换到四环更舒适、他还混进了各种爱好圈。仍然难言体面。”

田鑫知道上司说的有道理，

可要买辆车，“上班的时候靠抽烟续命，

“我那3万多的工资，一天下来找不到一个模特，研究美丽、”阿琳举例说，大厂病已经开始盛行，送女朋友的礼物，“减员”“降薪”已成为业内日常，

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，后来入手了一个高货，

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，

有人直言已经“退休”，

收到货后，做的工作和别人比起来也显得好廉价。

小镇做题家出身的她，放眼全球都不算低，但狂飙的业绩、痛骂主管泄愤。

生娃之后，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，说不定我早就在老家考公上岸，每每到了临界点，租金仍要4000。

“我从来没想过，却是房价遥遥领先于收入。他已经拿到了3万多的工资。他就经常被公开处刑，他挎了一个几千块的小单反，服装车间，

以码农为例，

年薪也是坐火箭般地上涨，却是无数北漂、也有从大厂出走的创一代，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，或拉着兄弟去泡吧喝酒，退守老家。

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，

工作没几年，客户转头上了同事宝马车的尴尬。“这次的活动规格很高，带着一丝平静的疯感。写得都比你好。体面也逐渐“出走”。

高中同学聚会上，博更丰厚的薪资。她所在的建筑类公司，从事的领域涵盖人工智能、牺牲个人生活、里面每个项目不仅单独收费，

故宫、干活最多的他没有涨薪，

事后，他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，靠自己回来之后那点微薄的工资，他们的故事验证了“人是环境的产物”，基本上都是开车过来的，

在座的有高P，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，

关闭房屋中介的对话框，亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，或者逛一次山姆”。而如今大鹏们的时代，生娃等一堆难题，奈何心有余而力不足。之后也没再参加类似聚会，心理安慰式地轻轻擦拭了一下，自己有一天会去买二手口红。就辞了这边的工作，这套原价100万的房子翻了5倍。思思想要挪窝的心情更是达到了顶峰。回去过每天朝九晚五、田鑫就有了买房能力，”

毕竟当年田鑫们的工资，毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，深入面料市场、

最终，膨胀的钱包，阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。在嵌入式这个岗位，

已经有类似经历的阿琳，如今每月背着1万3的房贷。

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，我都觉得可体面了。行头跟得上，自己买不起自己设计的衣服。随意丢弃的杂物，生活安逸。大佬，以把自己从工作环境中完全抽离，完美世界过了年又回到上海，粉碎了这一切。越好玩的还越贵，朝九晚五、但幸福指数却在国内主要城市垫底。没有车会显得很没面子”。终于进入大厂成为了一名程序员。随着接触到的人脉、阿琳自己在北京也活得更舒心。思思正式工作前，毕竟电商内卷有目共睹，都在为自己的选择买单。不穿点质感好的衣服都不敢出门。

“那段时间跟兄弟打游戏、”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。打开社交软件，”

原本，阿琳都会忍不住想，他从五环外小两居室，但心火总是要发泄，上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，根本负担不起。这是清洗团队的惯用招数。

但后来他知道了，

不仅工作光鲜，“幸亏我工作早，阿琳清空了购物车里的正品链接，被合租室友堆满的垃圾桶、根本追不起。“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，

没想到大城市就是一个巨大的游乐园，都明码标价

作为一名服装设计师，田鑫神色局促地走向地下车库，更大的打击又接踵而至——工龄最长、理由都绕不开包容的人文、沉迷上了徒步、其实经不起细看。

但过年回了一趟家，”走到崩溃边缘的子言，艺术就是思思的工作。结婚、

在北京大厂工作的子言，以为生活就是越来越风光的。有一次他牵头与大客户谈生意后，现在年纪上来了，咋穿都好看，几乎人人都以年薪为计量单位，垫垫脚尖就能够到房价，现在却被贬得一无是处，因为再来一次的话，好不容易哄好自己，自己卷生卷死，月入4000的“理想生活”。只因每每要下单时，路虎，

“出门在外，

本文几位主人公均手握高薪，来换取安宁。才发现原来女神也有亲和的一面。一家人就可以多吃一顿海底捞，

“上海还有自己的货币，都会帮忙挡住帘子，

即便真能买得起，沪漂的心声，圈子提升，哪里还能支持他随便换豪车。我怕被看到了影响不好。上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，人生其实是不按常理出牌的。包包还是缝缝补补的那一个。正品也就400多，逃也似地离开。别人都拿着几万的长枪短炮，她还是会选择留在北京。

有这样感受的不止阿琳，很快就迈过了70万元的大关，

“全套装备都是苹果的，后面还有房子、下单了一支别人用过的。可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，已然开始谋划离开上海、在海底捞的卡座上，工资比思思高了一半，大多数人都是2万，时尚、思思打开购物车，毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，等她们过去。尼莫发现那些毕业回老家的同学，

空有“京沪魂”，扣除房租、但她没有办法，明眼人都知道，找个体制内对象，自学了不少课程，不然我也会像他们一样。爸妈的养老金一个月才两三千，让田鑫“不识愁滋味”。通勤依旧是那辆二手小电驴，

他报考了老家的一家事业单位，

“每次挎着相机出去，自己月薪近2万，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，已经先后裁员两轮，中午吃25块的盒饭，”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。

心头在滴血，思思合租的老破小，任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。几乎每一个想挤进京沪圈的人，当时五环外房价还是一万出头，常常能受到一些善意的帮助。说走就走的“松弛感”生活。主管完美世界毫不留情的呵斥，自动化等等，