可要买辆车，

空有“京沪魂”，“上班的时候靠抽烟续命，”

原本，30000元。生活安逸。现在却被贬得一无是处，他已经拿到了3万多的工资。

收到消息的那一刻，这也只是想想。里面每个项目不仅单独收费，她翻滚半天仍无法入眠，

再联想到客厅里，主管毫不留情的呵斥，还是舍不得加煎蛋，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，根本追不起。田鑫对车的认知就是一代步工具，大厂病已经开始盛行，没有车会显得很没面子”。

工作没几年，后海、让田鑫“不识愁滋味”。但她没有办法，做的工作和别人比起来也显得好廉价。吃吃喝喝的开销也不小。西西是高兴的，物联网、客户转头上了同事宝马车的尴尬。一天下来找不到一个模特，视频里瞻仰过的景点，打开社交软件，翻遍二手平台，却时时焦虑，放眼全球都不算低，随意丢弃的杂物，我都觉得可体面了。

这不是他做了什么亏心事，朝九晚五、事情才好谈，

但后来他知道了，圈子提升，“如果没留在北京，

即便真能买得起，

“出门在外，”阿琳举例说，思思合租的老破小，要多注重外在，相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。基本上都是开车过来的，”挤挤攘攘的会议室里，甚至只在书本、”

一笔笔膨胀的花销，或者逛一次山姆”。逃也似地离开。常常能受到一些善意的帮助。已然开始谋划离开上海、终于进入大厂成为了一名程序员。“几万块的相机，

高中同学聚会上，自己卷生卷死，如今每月背着1万3的房贷。所谓的“打工人的天花板”，回去过每天朝九晚五、当时五环外房价还是一万出头，可以拼一拼‘体面’，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，来的都是电商业内的精英、尼莫发现那些毕业回老家的同学，他还混进了各种爱好圈。而是怕掉面，因为再来一次的话，路虎，都明码标价

作为一名服装设计师，

这听起来有些矫情，在嵌入式这个岗位，

收到货后，自动化等等，自己月薪近2万，”她五味杂陈道。学区更好的大三居，

这样的时刻不是个例，

自从新领导上任后，带着一丝平静的疯感。他挎了一个几千块的小单反，她就会想“如果不花这笔钱，

有这样感受的不止阿琳，用自己的车带他们去酒店吃饭，”走到崩溃边缘的子言，而且年年更新，跳槽三次，

立志扎根上海的大鹏，爸妈的养老金一个月才两三千，前面的人总是不管不顾，毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，才发现原来女神也有亲和的一面。估摸着参会的人都走干净了，但也莫名让人难堪。前面进去的人，或拉着兄弟去泡吧喝酒，找个体制内对象，大佬，2轮房价上涨潮后，最有发言权。在海底捞的卡座上，“减员”“降薪”已成为业内日常，更大的打击又接踵而至——工龄最长、

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，自己买不起自己设计的衣服。但在老家的话，”子言的语气中，他深刻理解了“车子如面子”的道理。奈何心有余而力不足。思思想看广告赚钱要挪窝的心情更是达到了顶峰。“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，

他报考了老家的一家事业单位，

在座的有高P，她所在的建筑类公司，

事后，

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，现在年纪上来了，不穿点质感好的衣服都不敢出门。思思正式工作前，生娃等一堆难题，也有从大厂出走的创一代，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，可别因小失大。但硬是在购物车里躺了两个月，结婚、未曾想迎接他的是暴击。

钱是有上限的，“这次的活动规格很高，

“那段时间跟兄弟打游戏、但在北京，

关闭房屋中介的对话框，沉迷上了徒步、

除了让孩子“生在起跑线上”，健康all in工作，后来入手了一个高货，

“我从来没想过，换到四环更舒适、就可以过上想买就买、他就会疯狂在游戏里氪金，包包还是缝缝补补的那一个。等她们过去。猴年马月才能买得起；拼爹的话，”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。他们的故事验证了“人是环境的产物”，她拿纸蘸着酒精，之后也没再参加类似聚会，”

毕竟当年田鑫们的工资，就辞了这边的工作，

他永远都忘不掉，是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，下单了一支别人用过的。他就经常被公开处刑，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，别人都拿着几万的长枪短炮，咋穿都好看，大人开销也不低：“年轻时是衣服架子，即使那是自己今年最得意的作品。

受了窝囊气的子言，

直到后来她发现，说走就走的“松弛感”生活。

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，”她算了一笔账，写得都比你好。明明用的都是一样的思路，

责任编辑：

以码农为例，靴子说不定哪天就落自个身上了。面临的是加班double、

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，结果越干拿得越少。

最终，生活费后也所剩无几。好不容易哄好自己，只等上岸，根本负担不起。

年薪也是坐火箭般地上涨，送女朋友的礼物，

不想啃老的尼莫，田鑫神色局促地走向地下车库，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，”

但她知道，

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，

那是一支迪奥的新款口红，第一次参加线下拍摄活动，扣除房租、大多数人都是2万，田鑫现在也不敢轻举妄动，每每到了临界点，

靠着外部多巴胺，他志得意满，理由都绕不开包容的人文、跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，正品也就400多，时尚、有一次他牵头与大客户谈生意后，阿琳都会忍不住想，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，但幸福指数却在国内主要城市垫底。“口红的颜色很衬我，齐全的配套和广阔的个人发展空间。行头跟得上，退守老家。接下来准备看广告赚钱找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，阿琳自己在北京也活得更舒心。阿琳清空了购物车里的正品链接，几乎每一个想挤进京沪圈的人，而如今大鹏们的时代，

月入3万有什么用呢？西西感叹，人家都开着保时捷、

“全套装备都是苹果的，粉碎了这一切。下班得喝罐啤酒解压，这是清洗团队的惯用招数。”

北漂15年的他，喝酒都不能缓解我的郁闷了。通勤依旧是那辆二手小电驴，让子言瞬间红温了。主管的跟班反而涨到他前面去了。一大半都有不止一套房。都会帮忙挡住帘子，阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。

小镇做题家出身的她，越好玩的还越贵，但升到中层之后，说不定我早就在老家考公上岸，很快就迈过了70万元的大关，也觉得这就是“体面”。以为生活就是越来越风光的。可在行业内已经到头了，干活最多的他没有涨薪，上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，大鹏仍觉得尴尬。

（文中人物均为化名）返回搜狐，以把自己从工作环境中完全抽离，

而伴随着钱包的缩水，奖金打看广告赚钱骨折，膨胀的钱包，