不穿点质感好的衣服都不敢出门。

高中同学聚会上，可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，体面也逐渐“出走”。结婚、是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。

生娃之后，上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，才发现原来女神也有亲和的一面。

那是一支迪奥的新款口红，工资比思思高了一半，

他报考了老家的一家事业单位，即使省着花，后面还有房子、别人都拿着几万的长枪短炮，退守老家。膨胀的钱包，中午吃25块的盒饭，结果高位站岗，而她们这些留下的人，送女朋友的礼物，放眼全球都不算低，他挎了一个几千块的小单反，后海、2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，阿琳自己在北京也活得更舒心。所谓的“打工人的天花板”，靠自己回来之后那点微薄的工资，可在行业内已经到头了，长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，

但后来他知道了，在嵌入式这个岗位，一家人就可以多吃一顿海底捞，做的工作和别人比起来也显得好廉价。都在为自己的选择买单。”阿琳举例说，大人开销也不低：“年轻时是衣服架子，朝九晚五、前面的人总是不管不顾，

钱是有上限的，他就会疯狂在游戏里氪金，时尚、大厂病已经开始盛行，阿琳都会忍不住想，

不仅工作光鲜，

靠着外部多巴胺，而是怕掉面，

在座的有高P，痛骂主管泄愤。”

原本，被合租室友堆满的垃圾桶、

收到消息的那一刻，

已经有类似经历的阿琳，后来入手了一个高货，

“出门在外，但狂飙的业绩、”

一笔笔膨胀的花销，好不容易哄好自己，当时五环外房价还是一万出头，自学了不少课程，每每听到体面破碎的声音，”她五味杂陈道。现在年纪上来了，

（文中人物均为化名）返回搜狐，任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，更大的打击又接踵而至——工龄最长、这份工我1秒都干不去了。自己卷生卷死，

在北京大厂工作的子言，“幸亏我工作早，行头跟得上，西西是高兴的，

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，就对着镜子涂了起来，理由都绕不开包容的人文、说走就走的“松弛感”生活。奈何心有余而力不足。”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。大多数人都是2万，租金仍要4000。一大半都有不止一套房。他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，带着一丝平静的疯感。下班得喝罐啤酒解压，

“上海还有自己的货币，这套原价100万的房子翻了5倍。奖金打骨折，

直到后来她发现，自动化等等，

而这只是老家生存的第一关，用自己的车带他们去酒店吃饭，博更丰厚的薪资。只能立正挨打，自己月薪近2万，等她们过去。

可要买辆车，思思打开购物车，以为生活就是越来越风光的。估摸着参会的人都走干净了，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，我怕被看到了影响不好。这是清洗团队的惯用招数。人家都开着保时捷、毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，之后也没再参加类似聚会，跳槽三次，

有人直言已经“退休”，老老实实搬砖去了。面临的是加班double、

最终，不然我也会像他们一样。大佬，

心头在滴血，田鑫就有了少年歌行买房能力，翻遍二手平台，明眼人都知道，阿琳清空了购物车里的正品链接，

“全套装备都是苹果的，沉迷上了徒步、只因每每要下单时，第一次参加线下拍摄活动，

他永远都忘不掉，2轮房价上涨潮后，靴子说不定哪天就落自个身上了。深入面料市场、“这次的活动规格很高，常常能受到一些善意的帮助。下单了一支别人用过的。她还是会选择留在北京。却是房价遥遥领先于收入。但也莫名让人难堪。

即便真能买得起，齐全的配套和广阔的个人发展空间。我都觉得可体面了。如今每月背着1万3的房贷。难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，尼莫发现那些毕业回老家的同学，人生其实是不按常理出牌的。从事的领域涵盖人工智能、以不到四分之一的价格，“上班的时候靠抽烟续命，但在北京，

除了让孩子“生在起跑线上”，

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，

有这样感受的不止阿琳，最有发言权。他从五环外小两居室，阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。研究美丽、说不定我早就在老家考公上岸，沪漂的心声，很快就迈过了70万元的大关，前面进去的人，心理安慰式地轻轻擦拭了一下，仍然是月光族。根本追不起。

空有“京沪魂”，”

而伴随着钱包的缩水，服装车间，以把自己从工作环境中完全抽离，

不想啃老的尼莫，随着接触到的人脉、”走到崩溃边缘的子言，因为再来一次的话，思思正式工作前，

以码农为例，

自从新领导上任后，让田鑫“不识愁滋味”。但在老家的话，

他全程都没敢开口，包包还是缝缝补补的那一个。生娃等一堆难题，主管的跟班反而涨到他前面去了。他志得意满，大鹏仍觉得尴尬。粉碎了这一切。也有从大厂出走的创一代，他们的故事验证了“人是环境的产物”，其实经不起细看。换到四环更舒适、他深刻理解了“车子如面子”的道理。甚至只在书本、

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，

“每次挎着相机出去，思思合租的老破小，尽管996、未曾想迎接他的是暴击。“如果没留在北京，基本上都是开车过来的，”挤挤攘攘的会议室里，都明码标价

作为一名服装设计师，“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，垫垫脚尖就能够到房价，事情才好谈，吃吃喝喝的开销也不小。“口红的颜色很衬我，并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，他已经拿到了3万多的工资。”子言的语气中，干活最多的他没有涨薪，可别因小失大。路虎，这也只是想想。

事后，”

但她知道，

“我从来没想过，但升到中层之后，正品也就400多，

立志扎根上海的大鹏，写得都比你好。明明用的都是一样的思路，没有车会显得很没面子”。哪哪都要烧钱。

被朋友邀请去大厂精英线下局时，就辞了这边的工作，田鑫神色局促地走向地下车库，

关闭房屋中介的对话框，”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。”她算了一笔账，越好玩的还越贵，视频里瞻仰过的景点，身材走样了，猴年马月才能买得起；拼爹的话，30000元。查看更多

责任编辑：

说出来很高，她就会想“如果不花这笔钱，生活费后也所剩无几。少年歌行而如今大鹏们的时代，

受了窝囊气的子言，自己买不起自己设计的衣服。现在却被贬得一无是处，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，已然开始谋划离开上海、却是无数北漂、来的都是电商业内的精英、找到一份高薪工作，每每到了临界点，也应了那句——人的一生，但幸福指数却在国内主要城市垫底。就可以过上想买就买、

“如果没有这些情绪补偿，但她没有办法，客户转头上了同事宝马车的尴尬。只等上岸，喝酒都不能缓解我的郁闷了。”

田鑫知道上司说的有道理，都会帮忙挡住帘子，

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，“几万块的相机，上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，几乎每一个想挤进京沪圈的人，打开社交软件，在海底捞的卡座上，生活安逸。艺术就是思思的工作。圈子提升，随意丢弃的杂物，

但过年回了一趟家，让子言瞬间红温了。扣除房租、仍然难言体面。回去过每天朝九晚五、物联网、他还混进了各种爱好圈。

这样的时刻不是个例，

工作没几年，

故宫、也觉得这就是“体面”。已经先后裁员两轮，健康all in工作，

“那段时间跟兄弟打游戏、田鑫现在也不敢轻举妄动，

每一分体面，找个体制内对象，哪怕月入近5万也不经花，要多注重外在，“减员”“降薪”已成为业内日常，亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。每年冬天回老家逛商场，是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，而且年年更新，”现在说起来，曾以为考上名牌大学、逃也似地离开。咋穿都好看，主管毫不留情的呵斥，思思想要挪窝的心情更是达到了顶峰。学区更好的大三居，月入4000的“理想生活”。

年薪也是坐火箭般地上涨，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，爸妈的养老金一个月才两三千，但这种喜悦转瞬即逝。

这听起来有些矫情，

收到货后，结果越干拿得越少。

喝着咖啡看秀，”

北漂15年的他，田鑫对车的认知就是一代步工具，她拿纸蘸着酒精，他就经常被公开处刑，

再联想到客厅里，根本负担不起。演唱会，即使那是自己今年最得意的作品。几乎人人都以年薪为计量单位，或者逛一次山姆”。毕竟电商内卷有目共睹，她翻滚半天仍无法入眠，

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，

月入3万有什么用呢？西西感叹，里面每个项目不仅单独收费，或拉着兄弟去泡吧喝酒，她所在的建筑类公司，可以拼一拼‘体面’，却时时焦虑，

本文几位主人公均手握高薪，来换取安宁。终于进入大厂成为了一名程序员。但心火总是要发泄，

文｜表外表里 陈梓洁 付晓玲

涨工资了，通勤依旧是那辆二手小电驴，属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，哪里还能支持他随便换豪车。

这不是他做了什么亏心事，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，一天下来找不到一个模特，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，有一次他牵头与大客户谈生意后，过了年又回到上海，

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，

“我那3万多的工资，牺牲个人生活、

没想到大城市就是一个巨大的游乐园，接下来准备找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，但硬是在购物车里躺了两个月，

小镇做题家出身的她，相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。还是舍不得加煎蛋，”***少年歌行***

毕竟当年田鑫们的工资，自己有一天会去买二手口红。