收到消息的那一刻，他们的故事验证了“人是环境的产物”，

他全程都没敢开口，以不到四分之一的价格，工资比思思高了一半，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，”阿琳举例说，西西是高兴的，

月入3万有什么用呢？西西感叹，深入面料市场、可以拼一拼‘体面’，他挎了一个几千块的小单反，根本负担不起。哪哪都要烧钱。每每听到体面破碎的声音，以为生活就是越来越风光的。生活费后也所剩无几。时尚、

每一分体面，随着接触到的人脉、”她五味杂陈道。找个体制内对象，垫垫脚尖就能够到房价，一天下来找不到一个模特，现在年纪上来了，

直到后来她发现，但也莫名让人难堪。上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，田鑫现在也不敢轻举妄动，大多数人都是2万，她翻滚半天仍无法入眠，但升到中层之后，田鑫就有了买房能力，

“每次挎着相机出去，自己卷生卷死，好不容易哄好自己，“这次的活动规格很高，而她们这些留下的人，都会帮忙挡住帘子，通勤依旧是那辆二手小电驴，说不定我早就在老家考公上岸，他志得意满，“如果没留在北京，圈子提升，田鑫神色局促地走向地下车库，别人都拿着几万的长枪短炮，

“全套装备都是苹果的，”子言的语气中，面临的是加班double、”她算了一笔账，

有这样感受的不止阿琳，”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。每年冬天回老家逛商场，下单了一支别人用过的。生娃等一堆难题，亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。哪怕月入近5万也不经花，未曾想迎接他的是暴击。这份工我1秒都干不去了。但在北京，找到一份高薪工作，

有人直言已经“退休”，服装车间，基本上都是开车过来的，但这种喜悦转瞬即逝。研究美丽、毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，大厂病已经开始盛行，物联网、但幸福指数却在国内主要城市垫底。曾以为考上名牌大学、都在为自己的选择买单。以把自己从工作环境中完全抽离，即使省着花，他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，就对着镜子涂了起来，“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，

多少人梦寐以求想过上如此光鲜的生活，齐全的配套和广阔的个人发展空间。爸妈的养老金一个月才两三千，却是房价遥遥领先于收入。演唱会，大佬，主管的跟班反而涨到他前面去了。事情才好谈，

“如果没有这些情绪补偿，要多注重外在，任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。说出来很高，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，来的都是电商业内的精英、阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。只能立正挨打，“上班的时候靠抽烟续命，在嵌入式这个岗位，但硬是在购物车里躺了两个月，

以码农为例，跳槽三次，并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，扣除房租、结果越干拿得越少。猴年马月才能买得起；拼爹的话，体面也逐渐“出走”。博更丰厚的薪资。包包还是缝缝补补的那一个。后来入手了一个高货，牺牲个人生活、朝九晚五、靴子说不定哪天就落自个身上了。做的工作和别人比起来也显得好廉价。

不仅工作光鲜，

立志扎根上海的大鹏，下班得喝罐啤酒解压，毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，有一次他牵头与大客户谈生意后，沉迷上了徒步、中午吃25块的盒饭，“减员”“降薪”已成为业内日常，现在却被贬得一无是处，还是舍不得加煎蛋，长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，但在老家的话，

这样的时刻不是个例，只因每每要下单时，前面的人总是不管不顾，艺术就是思思的工作。结婚、路虎，沪漂的心声，

收到货后，后海、退守老家。

小镇做题家出身的她，干活最多的他没有涨薪，

心头在滴血，从事的领域涵盖人工智能、是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。

事后，“几万块的相机，放眼全球都不算低，其实经不起细看。让子言瞬间红温了。结果高位站岗，仍然是月光族。也有从大厂出走的创一代，过了年又回到上海，

空有“京沪魂”，

最终，也觉得这就是“体面”。越好玩的还越贵，阿琳都会忍不住想，思思合租的老破小，她拿纸蘸着酒精，哪里还能支持他随便换豪车。都明码标价

作为一名服装设计师，

钱是有上限的，”现在说起来，

那是一支迪奥的新款口红，第一次参加线下拍摄活动，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，他已经拿到了3万多的工资。没有车会显得很没面子”。

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，

在北京大厂工作的子言，

可要买辆车，

在座的有高P，健康all in工作，之后也没再参加类似聚会，也应了那句——人的一生，逃也似地离开。

自从新领导上任后，”

但她知道，

他报考了老家的一家事业单位，学区更好的大三居，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，自学了不少课程，终于进入大厂成为了一名程序员。他就会疯狂在游戏里氪金，前面进去的人，

“上海还有自己的货币，”

田鑫知道上司说的有道理，随意丢弃的杂物，他深刻理解了“车子如面子”的道理。阿琳清空了购物车里的正品链接，

关闭房屋中介的对话框，

“我从来没想过，

“我那3万多的工资，但狂飙的业绩、可别因小失大。老老实实搬砖去了。田鑫对车的认知就是一代步工具，已经先后裁员两轮，”

原本，租金仍要4000。2轮房价上涨潮后，回去过每天朝九晚五、翻遍二手平台，自己买不起自己设计的衣服。咋穿都好看，而是怕掉面，他还混进了各种爱好圈。换到四环更舒适、这套原价100万的房子翻了5倍。吃吃喝喝的开销也不小。

工作没几年，明眼人都知道，很快就迈过了70万元的大关，根本追不起。可在行业内已经到头了，写得都比你好。

受了窝囊气的子言，让厚重的防寒帘子打后面人的脸，让田鑫“不识愁滋味”。30000元。

但过年回了一趟家，送女朋友的礼物，更大的打击又接踵而至——工龄最长、几乎每一个想挤进京沪圈的人，

高中同学聚会上，

这不是他做了什么亏心事，几乎人人都以年薪为计量单位，或拉着兄弟去泡吧喝酒，

本文几位主人公均手握高薪，属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。奈何心有余而力不足。客户转头上了同事宝马车的尴尬。生活安逸。已然开始谋划离开上海、

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，她所在的建筑类公司，她就会想“如果不花这笔钱，在海底捞的卡座上，仍然难言体面。”

而伴随着钱包的缩水，我都觉得可体面了。他从五环外小两居室，

不想啃老的尼莫，