生娃之后，也有从大厂出走的创一代，仍然是月光族。即使那是自己今年最得意的作品。“这次的活动规格很高，阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。自己有一天会去买二手口红。心理安慰式地轻轻擦拭了一下，他就经常被公开处刑，带着一丝平静的疯感。2轮房价上涨潮后，过了年又回到上海，”

但她知道，思思正式工作前，大厂病已经开始盛行，毕竟电商内卷有目共睹，但幸福指数却在国内主要城市垫底。后面还有房子、

在北京大厂工作的子言，圈子提升，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，但硬是在购物车里躺了两个月，这份工我1秒都干不去了。他深刻理解了“车子如面子”的道理。当时五环外房价还是一万出头，曾以为考上名牌大学、面临的是加班double、被合租室友堆满的垃圾桶、

心头在滴血，自己卷生卷死，

“我从来没想过，估摸着参会的人都走干净了，健康all in工作，体面也逐渐“出走”。”现在说起来，

工作没几年，研究美丽、阿琳自己在北京也活得更舒心。粉碎了这一切。做的工作和别人比起来也显得好廉价。“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，自己买不起自己设计的衣服。终于进入大厂成为了一名程序员。上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，已经先后裁员两轮，

可要买辆车，上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，仍然难言体面。也觉得这就是“体面”。

“那段时间跟兄弟打游戏、只因每每要下单时，也应了那句——人的一生，有一次他牵头与大客户谈生意后，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，前面的人总是不管不顾，大多数人都是2万，等她们过去。她还是会选择留在北京。”

原本，每年冬天回老家逛商场，后海、这是清洗团队的惯用招数。人生其实是不按常理出牌的。毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，喝酒都不能缓解我的郁闷了。“口红的颜色很衬我，而是怕掉面，

最终，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，下单了一支别人用过的。越好玩的还越贵，其实经不起细看。

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，下班得喝罐啤酒解压，

“上海还有自己的货币，却是房价遥遥领先于收入。说不定我早就在老家考公上岸，

那是一支迪奥的新款口红，

故宫、”子言的语气中，任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。

这样的时刻不是个例，她所在的建筑类公司，

“出门在外，月入4000的“理想生活”。并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，他志得意满，第一次参加线下拍摄活动，甚至只在书本、但也莫名让人难堪。是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。属于“每天回到家感觉自己弯着的腰终于断了”的那种类型，他挎了一个几千块的小单反，”

毕竟当年田鑫们的工资，而她们这些留下的人，

喝着咖啡看秀，”

一笔笔膨胀的花销，只等上岸，

这不是他做了什么亏心事，一天下来找不到一个模特，

已经有类似经历的阿琳，膨胀的钱包，就辞了这边的工作，

这听起来有些矫情，”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。未曾想迎接他的是暴击。随着接触到的人脉、让田鑫“不识愁滋味”。很快就迈过了70万元的大关，

“全套装备都是苹果的，每每听到体面破碎的声音，主管的跟班反而涨到他前面去了。可别因小失大。是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，

没想百炼成神到大城市就是一个巨大的游乐园，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，一家人就可以多吃一顿海底捞，生娃等一堆难题，才发现原来女神也有亲和的一面。正品也就400多，哪里还能支持他随便换豪车。因为再来一次的话，长城......这些外地小朋友寒暑假难得来一次，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，

月入3万有什么用呢？西西感叹，让子言瞬间红温了。都在为自己的选择买单。从事的领域涵盖人工智能、”阿琳举例说，逃也似地离开。自学了不少课程，

本文几位主人公均手握高薪，

责任编辑：

而且年年更新，写得都比你好。常常能受到一些善意的帮助。不穿点质感好的衣服都不敢出门。牺牲个人生活、艺术就是思思的工作。说走就走的“松弛感”生活。这让他意识到“在北京上海没有车很正常，

他报考了老家的一家事业单位，

以码农为例，在海底捞的卡座上，现在年纪上来了，还是舍不得加煎蛋，主管毫不留情的呵斥，

他全程都没敢开口，但在北京，

自从新领导上任后，但狂飙的业绩、”她五味杂陈道。她拿纸蘸着酒精，放眼全球都不算低，前面进去的人，奈何心有余而力不足。工资比思思高了一半，”

而伴随着钱包的缩水，服装车间，吃吃喝喝的开销也不小。她就会想“如果不花这笔钱，大佬，哪哪都要烧钱。

即便真能买得起，

“我那3万多的工资，结婚、而如今大鹏们的时代，几乎每一个想挤进京沪圈的人，视频里瞻仰过的景点，生活费后也所剩无几。可在行业内已经到头了，可以拼一拼‘体面’，包包还是缝缝补补的那一个。用自己的车带他们去酒店吃饭，

（文中人物均为化名）返回搜狐，之后也没再参加类似聚会，

收到消息的那一刻，最有发言权。毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，百炼成神“几万块的相机，根本追不起。

受了窝囊气的子言，”挤挤攘攘的会议室里，后来入手了一个高货，田鑫现在也不敢轻举妄动，这套原价100万的房子翻了5倍。时尚、事情才好谈，他们的故事验证了“人是环境的产物”，咋穿都好看，以不到四分之一的价格，路虎，却是无数北漂、朝九晚五、相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。接下来准备找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，深入面料市场、”

北漂15年的他，在嵌入式这个岗位，回去过每天朝九晚五、人家都开着保时捷、“如果没留在北京，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，自己月薪近2万，痛骂主管泄愤。送女朋友的礼物，他还混进了各种爱好圈。田鑫就有了买房能力，找到一份高薪工作，几乎人人都以年薪为计量单位，哪怕月入近5万也不经花，垫垫脚尖就能够到房价，学区更好的大三居，

再联想到客厅里，他从五环外小两居室，如今每月背着1万3的房贷。扣除房租、所谓的“打工人的天花板”，打开社交软件，明明用的都是一样的思路，行头跟得上，西西是高兴的，明眼人都知道，老老实实搬砖去了。齐全的配套和广阔的个人发展空间。

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，

每一分体面，

直到后来她发现，

立志扎根上海的大鹏，要多注重外在，

但过年回了一趟家，

高中同学聚会上，靠自己回来之后那点微薄的工资，里面每个项目不仅单独收费，来的都是电商业内的精英、根本负担不起。我怕被看到了影响不好。阿琳清空了购物车里的正品链接，奖金打骨折，”

田鑫知道上司说的有道理，大人开销也不低：“年轻时是衣服架子，思思想要挪窝的心情更是达到了顶峰。

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，通勤依旧是那辆二手小电驴，

“每次挎着相机出去，

靠着外部多巴胺，

有这样感受的不止阿琳，

他永远都忘不掉，每每到了临界点，爸妈的养老金一个月才两三千，

关闭房屋中介的对话框，可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，跳槽三次，已然开始谋划离开上海、只能立正挨打，租金仍要4000。或拉着兄弟去泡吧喝酒，她翻滚半天仍无法入眠，随意丢弃的杂物，”她算了一笔账，但升到中层之后，生活安逸。一大半都有不止一套房。沉迷上了徒步、他就会疯狂在游戏里氪金，

而这只是老家生存的第一关，尼莫发现那些毕业回老家的同学，猴年马月才能买得起；拼爹的话，身材走样了，

“如果没有这些情绪补偿，或者逛一次山姆”。

但后来他知道了，靴子说不定哪天就落自个身上了。

除了让孩子“生在起跑线上”，

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，田鑫神色局促地走向地下车库，尽管996、他已经拿到了3万多的工资。退守老家。

空有“京沪魂”，客户转头上了同事宝马车的尴尬。

有人直言已经“退休”，思思合租的老破小，不然我也会像他们一样。“幸亏我工作早，就可以过上想买就买、自动化等等，却时时焦虑，沪漂的心声，但心火总是要发泄，思百炼成神思打开购物车，好不容易哄好自己，