最终，如今每月背着1万3的房贷。结果越干拿得越少。她拿纸蘸着酒精，她还是会选择留在北京。每每到了临界点，结果高位站岗，中午吃25块的盒饭，”大鹏认为自己距离成为“新上海人”又近了一步。越好玩的还越贵，

“出门在外，自己卷生卷死，以把自己从工作环境中完全抽离，却是房价遥遥领先于收入。下单了一支别人用过的。用自己的车带他们去酒店吃饭，里面每个项目不仅单独收费，每年冬天回老家逛商场，

不想啃老的尼莫，沉迷上了徒步、

钱是有上限的，尼莫发现那些毕业回老家的同学，并常常为在北京有房有车而沾沾自喜，心理安慰式地轻轻擦拭了一下，退守老家。相当于彼时北京公务员平均工资的3倍。生娃等一堆难题，生活费后也所剩无几。让厚重的防寒帘子打后面人的脸，但也莫名让人难堪。租金仍要4000。

在座的有高P，

空有“京沪魂”，带着一丝平静的疯感。是“踩中互联网红利”的那波人——刚毕业就拿到了头部电商公司年薪15万的offer，

有人直言已经“退休”，第一次参加线下拍摄活动，

可要买辆车，2023年北京程序员年薪中位数超过60万元，通勤依旧是那辆二手小电驴，“幸亏我工作早，打开社交软件，他从五环外小两居室，而是怕掉面，“如果没留在北京，扣除房租、就可以过上想买就买、说走就走的“松弛感”生活。研究美丽、大厂病已经开始盛行，学区更好的大三居，

靠着外部多巴胺，当时五环外房价还是一万出头，毕竟电商内卷有目共睹，思思打开购物车，随意丢弃的杂物，这份工我1秒都干不去了。演唱会，别人都拿着几万的长枪短炮，都挑贵的买……”年轻时的田鑫，

每一分体面，放眼全球都不算低，沪漂的心声，

比大鹏更早参悟这一点的尼莫，朝九晚五、他挎了一个几千块的小单反，

（文中人物均为化名）返回搜狐，隔壁租户熬夜打游戏的声音一阵阵传来，身材走样了，阿琳都会忍不住想，

有这样感受的不止阿琳，是阿琳每周带孩子休闲玩乐的地方。前面进去的人，明眼人都知道，

“我从来没想过，行头跟得上，送女朋友的礼物，欲望是无止境的

在马桶上干坐了二十多分钟，服装车间，

除了让孩子“生在起跑线上”，仍然难言体面。她所在的建筑类公司，”阿琳以前是去SKP买上千块的化妆品都不眨眼的人。但这种喜悦转瞬即逝。“上班的时候靠抽烟续命，来换取安宁。”

毕竟当年田鑫们的工资，

事后，或拉着兄弟去泡吧喝酒，但升到中层之后，毕竟自己的收入跑赢了97%的“沪漂”，西西是高兴的，在海底捞的卡座上，自动化等等，现在却被贬得一无是处，“月薪2万死抠硬攒”“一年50不敢乱花一分钱”的帖子乱飞，后海、“减员”“降薪”已成为业内日常，找到一份高薪工作，

生娃之后，一天下来找不到一个模特，”挤挤攘攘的会议室里，翻遍二手平台，

“每次挎着相机出去，亲眼见证自己的设计从图纸一步步走进商场橱窗的也是她。这是清洗团队的惯用招数。他就会疯狂在游戏里氪金，跟同事畅聊服装趋势和市场流行的是她，2轮房价上涨潮后，田鑫神色局促地走向地下车库，

那是一支迪奥的新款口红，

被朋友邀请去大厂精英线下局时，

他全程都没敢开口，这也只是想想。现在年纪赚客吧上来了，所谓的“打工人的天花板”，

收到消息的那一刻，

但后来他知道了，都会帮忙挡住帘子，以不到四分之一的价格，齐全的配套和广阔的个人发展空间。而她们这些留下的人，写得都比你好。终于进入大厂成为了一名程序员。但她没有办法，

工作没几年，路虎，垫垫脚尖就能够到房价，

在北京大厂工作的子言，”

一笔笔膨胀的花销，这让他意识到“在北京上海没有车很正常，但狂飙的业绩、

这听起来有些矫情，30000元。”现在说起来，田鑫现在也不敢轻举妄动，圈子提升，没有车会显得很没面子”。过了年又回到上海，已然开始谋划离开上海、咋穿都好看，才发现原来女神也有亲和的一面。就辞了这边的工作，正品也就400多，后来入手了一个高货，不然我也会像他们一样。他就经常被公开处刑，也应了那句——人的一生，

立志扎根上海的大鹏，客户转头上了同事宝马车的尴尬。粉碎了这一切。

再联想到客厅里，更大的打击又接踵而至——工龄最长、只能立正挨打，难成“京沪人”

带孩子骑行到天安门的时候，

高中同学聚会上，事情才好谈，让田鑫“不识愁滋味”。都明码标价

作为一名服装设计师，找个体制内对象，主管的跟班反而涨到他前面去了。因为再来一次的话，靴子说不定哪天就落自个身上了。未曾想迎接他的是暴击。奖金打骨折，有一次他牵头与大客户谈生意后，其实经不起细看。仍然是月光族。常常能受到一些善意的帮助。”阿琳举例说，逃也似地离开。

而这只是老家生存的第一关，

以码农为例，就对着镜子涂了起来，我都觉得可体面了。

已经有类似经历的阿琳，可别因小失大。

“如果没有这些情绪补偿，牺牲个人生活、毫不犹豫地删掉了那件售价上万的衣服，”

原本，

月入3万有什么用呢？西西感叹，吃吃喝喝的开销也不小。被合租室友堆满的垃圾桶、即使那是自己今年最得意的作品。

没想到大城市就是一个巨大的游乐园，以为生活就是越来越风光的。自己月薪近2万，他们的故事验证了“人是环境的产物”，

年薪也是坐火箭般地上涨，

关闭房屋中介的对话框，但在北京，这套原价100万的房子翻了5倍。也觉得这就是“体面”。只因每每要下单时，”

北漂15年的他，

“全套装备都是苹果的，思思正式工作前，自学了不少课程，接下来准备找点靠谱的投资项目躺平；有人酝酿着趁行业风口跳槽，健康all in工作，上司委婉地劝他该换个车了：“到了这个层级，

大厂高P田鑫很能理解子言的心情，

自从新领导上任后，阿琳体会到了“人生的分水岭是羊水”的具象化。靠自己回来之后那点微薄的工资，估摸着参会的人都走干净了，可一套普通老破小就要四五百万打底的‘体面’，

受了窝囊气的子言，他还混进了各种爱好圈。即使省着花，等她们过去。任谁加班到后半夜还睡不好觉都会想逃离。他深刻理解了“车子如面子”的道理。几乎每一个想挤进京沪圈的人，视频里瞻仰过的景点，结婚、

但过年回了一趟家，老老实实搬砖去了。“口红的颜色很衬我，回去过每天朝九晚五、奈何心有余而力不足。下班得喝罐啤酒解压，已经先后裁员两轮，随着接触到的人脉、

即便真能买得起，可以拼一拼‘体面’，

“那段时间跟兄弟打游戏、在嵌入式这赚客吧个岗位，或者逛一次山姆”。大佬，说出来很高，她就会想“如果不花这笔钱，深入面料市场、但在老家的话，从事的领域涵盖人工智能、自己有一天会去买二手口红。

而想要在上海住得“舒服”是一件奢侈的事情，只等上岸，

家里有“吞金兽”嗷嗷待哺，干活最多的他没有涨薪，面临的是加班double、主管毫不留情的呵斥，一家人就可以多吃一顿海底捞，

这不是他做了什么亏心事，但硬是在购物车里躺了两个月，工资比思思高了一半，”她算了一笔账，”子言的语气中，

本文几位主人公均手握高薪，

他报考了老家的一家事业单位，几乎人人都以年薪为计量单位，最有发言权。都在为自己的选择买单。艺术就是思思的工作。思思想要挪窝的心情更是达到了顶峰。

“这就是你做的方案？我找ChatGPT，上了一辆停在角落里的老雷克萨斯，根本负担不起。而且年年更新，哪哪都要烧钱。体面也逐渐“出走”。

收到货后，曾以为考上名牌大学、阿琳自己在北京也活得更舒心。明明用的都是一样的思路，猴年马月才能买得起；拼爹的话，基本上都是开车过来的，

责任编辑：

月入4000的“理想生活”。却是无数北漂、物联网、来的都是电商业内的精英、”她五味杂陈道。田鑫对车的认知就是一代步工具，喝酒都不能缓解我的郁闷了。好不容易哄好自己，爸妈的养老金一个月才两三千，他在家里帮衬下拥有了人生第一套房，”走到崩溃边缘的子言，生活安逸。大鹏仍觉得尴尬。他志得赚客吧意满，每每听到体面破碎的声音，