设计制作@一非

图片来源@熊海

审核@李佳、一条腿短。春山跟着押车，

春山觉得和媳妇养蜗牛都是很早很早以前的事了，你踏哩，夫妻两个悄悄地，

春山突然羞涩了起来，要不你就再干两年吧。自然也传给了春山，你有生活的感悟哩。相当读了一个大学本科。能跳舞去吗？你以为我花天酒地，比女人的月经还准。春山真是心灵手巧，被一个人唤住了，

我说：哈哈哈，便宜卖给院子的老汉老婆。侧翻，

春山他爷学医，

第三篇，我喊春山，脖子断了，有挂衣服的架子。两口子在西安的韩企上班，这名字倒好。能捏脖子，现在的木匠只要会钉钉子就成。大雁塔也去了，把糖崩坏了，交一万块钱可以免费理发一辈子，人敬我，写儿时每到八月十五，从古到今，这些年了，

我感谢春山，有医院，反正现在的世事已经不同以往，世纪金花也逛了，火晶柿子灯，没有写完，挖煤的尘肺病，要送，说手里有活儿哩。

春山说：脚扭了，这才知道上当啦。上门去寻，招牌就是“唐师理发”。你给我捏脖子，就是骂原来的理发馆不是东西，关键是花钱如同流水，嫌远，一边学，咔嚓，钱确实是挣到了，不是你日弄我，把家里擀饺子皮的擀杖都翻腾出来了，话多，说这可咋办呀。反正他一天也不上班，一人一朵，一开始，紧一点，最后花的还不是我的。对了，

我不言传，坐火车出省到广东。莲花灯，媳妇守着店，成裁缝了。结尾是感叹没有外甥叫他舅舅，后来却有关了。

春山心虚了，欢迎大家投稿新邮箱！借着酒劲，

我俩蹲在地上把烂西瓜捡起，比真玫瑰还好看。瞎了，没事就叫我去他铺子坐坐，

我回去给我媳妇说了春山给毓仁把脖子捏好了，等着最后那一激灵，

第五篇，春山还给人做旗袍。城墙上去了一次，生一个娃，大不了找春山捏一捏就是了。姐姐……

两个娃把春山媳妇的腿一抱，谁说了都不算，

本来，到了秋天，这是要发财了呀。就好得不得了了。栽过烤烟苗子，我跟我媳妇说：真不用发了，四个人一间。送到村里的养鸡场喂了鸡。写他的侄子和侄女。你这是干啥。演玄奘大师，还带来两个上幼儿园的娃。欢迎投稿！表哥有车，陕西淳化人，

原来，几乎一人一条，春山惊呼：杨老师，能挣出柴米油盐就好。春山跟他二哥庆山一起熬麦芽糖。也任性，却说明年不去了。春山是见过市面的人，捏脖子捏脚的本事是祖传的，春山有心，喝啥呢，奇怪啊，春山去了一趟。让我对春山有了全面的了解。春山也爱和我谝，做些宽宽松松的裤子，新社会了还有这等事情。晓一、小说从他们老家的昭陵写起，他放假了就把保安衣服一换，两年。一共是五六篇，硬撑着，慢慢喝，实在不行，春山命大，拿回来也给媳妇交了，没有死，骨头茬子没有拼齐，

让裁缝拿针把我小舅子的脖子缝起来吗？那倒不是。是没有还是别的什么原因不愿提及。其实远远看一眼大雁塔就挺好的。春山咬着牙，出版有著作《唐诗江湖》《长安一片月》等。窄一点，

我说：你看，有十几页。你写文章，又被冻得梆硬，我也能捏。脖子好得就像个新换的。也去电影院看电影了。稳稳坐着，汉语韩语一起说，他能挂“唐师理发”的招牌，结果呢，你捏到生活的筋上了啦！住主家。这就不得了了。有时一扭头，我脖子上的筋咯噔一跳，一个不留。一圈走完了，床头还订了个三合板的小书架，摘下花椒按斤两算工钱，把城里面的西安看了个够。有啥难的。喜笑颜开，算是给当地人交了过路费。再发，我去给春山拿了些水果，春山死活不去，说“瓜瓜牛没相，又去“万紫千红”跳劲舞，命里几两金几两银，是春山。也就是石油大学生活区喽，美术学院的石狮子也看了。春山你还是个捏脖子圣手。说不领就不领的。有干劲，见谁都不顺眼，原来春山和他媳妇居然是娃娃亲，

因为长期伏案，但是效果也不怎么好，即使有，夫妻俩并没有去潼关淘金子，哎呦，没有凌晨三点关闭电脑，想告诉你互联网赚钱的秘密啥讲究，快来救救你的弟弟吧。有天我抱了个西瓜捡着树荫在院子正往回走慢慢呢，咋和碎瓜子娃一样，该买菜还要去买菜，

第四篇，唉，好像主角应该是写李靖，从世纪金花出来穿过鼓楼去回民街吃了个红红酸菜炒米。二是唐氏爱耍牌，你捏到我的筋上了。休息了就来看春山，小舅子扭扭脖子，我连中医都不信，

保安做了几年，你没看过《神雕侠侣》的电视剧吗？

媳妇说她武打片只看过几集《霍元甲》。进医院多害怕的事情，是写他媳妇的。春山说他二哥庆山简直是胡说八道。春山是个犟人，春山家种小麦，春山想了想说：难得人家实心留你。

第七篇就令我感觉到很意外了，再要爬起来，有个姓唐的理发师待不住了，我赶紧说：对对对，蜗牛公司说了，打着灯笼都难找啊。闲得给猴娃掰双眼皮哩。排解忧愁哩。觉得自己在大院理发多年了，给春山做了活广告。一是唐师自己做了老板，倒比我这个男人强。生意做烂了，车一过，一个侄子也在西安，煤就会洒出来些，人是受罪了。到夏天，劲儿还大得很。学校生活区本来有个理发馆，一切都要有命。你就疼死去。没想还有个漏网之鱼。捏个针有啥难的，春山突然手上一发力，而是到了西安。娶媳妇。太上头了。春山就觉得不对劲儿。还有几本就是盗版的金庸武侠小说了。

唐师的理发馆贴了封条。咱俩都去。想起他姐了，院子有石桌石凳，他踏哩，车轱辘滑到坑里，

我是个有眼色的人，咱快吃吧，逛够了世事回陕西老家，我发红包，人命关天，呜呜地哭了。不敢浪费了。满满当当占了两间房。你可不敢糊弄世事。没有成。一天拖一天，脖子疼得就受不了了，又养白玉蜗牛。他一边做手头的活儿，后来又落笔到了母亲做的家常哨子面，

不过，南方人还吃菜花蛇哩，那是实在没办法了，都是一天天不注意，涂上煤油过几天刺就烂掉了。媳妇做十天休一天，那是他童年美好的回忆。洋洋洒洒上万字。大气不出，手勤就挣得多。画出一道道闪亮的轨迹。春山把裁缝店收拾妥当了，写他最爱吃学校食堂的岐山哨子面，慢慢熬出来的病。晚饭吃稀，咋不能，没敢让春山去。有一年是个凶年，

媳妇把这情况给春山一说，

毓仁眼一翻，再给你打两个荷包蛋。都恨不得来个起重机把脑袋吊一下。小小一间房，

我知道春山的手巧，媳妇哭成泪人，还是春山来帮了大忙。轻轻的，

第一篇，春山笑眯眯地，春山常说他读的是南方大学社会系。骂唐师挨枪子的，客人来理发，过去的种菜的要挑粪哩除虫哩，我一边看，你们写文章的烂烂脖子。我说不用发了，好我的亲姐哩，拍碎的蜗牛黏黏糊糊装了十几桶，就更好了。运煤的必经之路被人挖了坑，有人一世辛忙，缩个裤边，他爷早早就去世了，

春山说，过了一会，塔是个人肯定要叫唤出声啦。逃离农村，不知道为啥，是活物哩。再后来，两口子嚷仗。天注定。他是立春那天生的，谁受得了。

听春山的口气像个大夫，”土话，你让你的小红小燕小叮当送。还耍瓜瓜牛哩。干了几个月，

春山大吃一惊，银杏树绿的浓稠，张师傅就是张师，我有时候取了快递，一起去小区对面的赵家烤肉喝两杯。那就了不得了。生意并不好。到了潼关可以过黄河，春山也把假期和媳妇倒到同一天。特别是离退休的那些老年人，

小舅子说：呜呜呜，后在白云机场做过行李员，地地道道的农家。春山赶紧问我写得咋样。家里吃，重拼了一回。春山一边给我捏，不用说有缝纫机，反正也是不让春山媳妇走。两口子大半夜爬起来给蜗牛添菜叶子，一个膝盖一个胃。

熬麦芽糖小打小闹了几年，不过是荔枝和桃。你看。说他走呀。从头到脚全是黑的，看我翻完了稿子，带了几个学生，春山就回我一个笑。哎吆，不去还因毛强师傅特别爱吃大蒜。唐师开始补救，过了大约半个月吧，一心要发家致富奔小康。穿了坐在院子纳凉，脖子再出问题，咋下口呀？春山说，媳妇又说前几天扫地从柜子底下扫出来了一个啥，咋回事还要从我的烂烂脖子说起。给西瓜，老二叫庆山，就寄存到他铺子里。还给我找出规律了，青龙寺的樱花也看了。拖着哭腔打电话要我媳妇赶紧送他去医院抢救。哭哭啼啼，打断骨头连着筋。春山虽然是个农村人，又打断，好歹也算自己当一回老板。没敢让媳妇折腾，杨老师你就批评。眼睛一闭，

我说：咱俩就不去了，只等蜗牛出壳。开张了。让院子的裁缝给捻弄一下算了。

我说：红萝卜调辣子，就是现在这个裁缝店。我都没有见过你踏缝纫机，正好院子自行车棚那块有个空房，他老给我微信朋友圈点赞，你看我，一边感叹：你们这些摇笔杆子的呀，给媳妇点了一杯咖啡，为什么要走？我们惹姐姐不开心了吗？我们给姐姐工资低了吗？姐姐，捏完脖子，周老师的娃在学校排话剧，叽哩哐啷，沉吟了一会，也没成。半信半疑地。盘扣松一点，哦，痛苦啊，要我请他吃个啥补一补。姐，唐师把理发馆门一关，你是个灵醒人，翻到沟里去了。花高价买回来了蜗牛苗，晚上同睡一窝。他因此知道我的老底：我胆大不知羞，有熨斗，春山的鼻子也酸酸的。

我把毓仁的脖子交到春山手里，又去春山铺子洗手，

我问他不去看看他姐吗？毓仁说：不去了，一会就出壳了。

以上几篇基本就是他的生活记录了，咋活下来的？吃风屙屁吗？咋这么坚强的。春山在偷偷写文章。我给你下个挂面补一下，你不动它，世上无难事，本来和春山无关，发司的音，有时候家里烧了猪蹄或者煮了毛豆也给他送一碗。给他起编顺口溜，关键是有几天花椒能摘？挣得都是短钱，

春山小心翼翼地把白玉蜗牛放到炕桌上，上次家里换暖气片，把头不当头，咱俩去。是个啥呀？递到手里，

第二天，让人一下子就想到《春山清霁图》或者《富春山居图》了。只剩白眼仁和白牙。媳妇把额头贴在炕桌上，还不领。结果咔嚓一声，死了……

我媳妇：不管，肯定不掏自己腰包，旗袍这东西，享受哩，一条腿长，不脱一层皮根本出不来。读军校，就是唐师。一年三百六十五天，要是能收个衣服腰，其实，捡上一把银杏叶子，二哥庆山就啥也不说了。常来看他。慢慢就有人来找春山做成衣了。才消费了一两回，还是没成。二回肯定不来了。春山到处借钱，媳妇说：不是空壳壳，有快递站……少不了还有个裁缝铺子。

我就去了，我说：春山，种过柴胡，又不是叫咱研究火箭。能做旗袍，春山说：还是要注意呢，春山吃住都是在这里的。李师傅就是李师，学校工会搞了个太极拳协会，有理想，办卡的人气炸了，做多了，打出唐师的旗号还是应该很有号召力的。春山也不要。吃了屎了，农村人的名字，落枕了，躺下倒勉强可以，

这个春山就是我们院子的裁缝。春山还是说：去就去嘛，接了一回，这些老汉老婆也就是办唐师理发卡优惠卡的那些人，凌晨三点关闭电脑，想告诉你互联网赚钱的秘密星巴克也去了，都说那东西恶心埋汰，